


	
Un	grupo	de	investigadores	de	una	base	científica	de	la	Antártida	descubren
una	 nave	 espacial	 y	 un	 extraterrestre	 enterrado	 en	 el	 hielo.	 Tratan	 de
descongelar	el	interior	de	la	nave	espacial	con	cargas	de	Thermalite,	pero	la
terminan	destruyendo	accidentalmente	cuando	el	 casco	de	magnesio	de	 la
nave	se	enciende	en	llamas.	Sin	embargo,	recuperan	al	extraterrestre	piloto,
que	 los	 investigadores	 creen	 que	 buscaba	 calor	 cuando	 se	 congeló.	 La
descongelación	 revive	 al	 extraterrestre,	 un	 ser	 que	 puede	asumir	 la	 forma,
los	 recuerdos,	 y	 la	 personalidad	 de	 cualquier	 ser	 viviente	 que	 devora.
Inmediatamente	infecta	al	físico	de	la	estación,	un	hombre	llamado	Connant,
y	a	un	perro	de	trineo.	El	grupo	consigue	matar	al	extraterrestre	una	vez	que
se	convierte	en	el	perro.
Los	investigadores	tratan	de	averiguar	quién	puede	haber	sido	sustituido	por
el	extraterrestre,	al	que	se	refieren	simplemente	como	la	cosa…

¿Quién	está	ahí?	es	un	relato	de	ciencia	ficción	escrito	por	John	W.	Campbell
bajo	 el	 alias	 Don	 A.	 Stuart	 y	 publicado	 en	 agosto	 de	 1938	 en	 la	 revista
Analog	 Science	 Fiction	 and	 Fact.	 En	 1973,	 el	 relato	 fue	 votado	 por	 la
Asociación	 de	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 y	 fantasía	 de	 Estados	 Unidos
como	uno	de	los	mejores	relatos	de	ciencia	ficción.

Este	relato	fue	llevado	al	cine	en	1951	bajo	el	título	«The	thing	from	another
world»,	conocido	en	 los	países	de	habla	hispana	como	«El	Enigma	de	otro
mundo»	 dirigida	 por	 Christian	 Nyby	 y	 producida	 por	 Howard	 Hawks,	 y	 en
1982	 «The	 thing»	 (La	 Cosa)	 de	 John	 Carpenter.	 En	 2011	 Matthijs	 van
Heijningen	 Jr.	 dirigió	 una	 precuela	 de	 la	 película	 de	 Carpenter	 también
titulada	«The	Thing»	(La	Cosa).
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Prólogo

La	idea	original	para	El	enigma	de	otro	mundo[1]	apareció	en	el	número	de	agosto
de	1938	de	la	revista	Astounding	Stones.	El	prolífico	director	de	esa	revista,	John	W.
Campbell,	Jr.,	escribió	esta	impresionante	historia	con	el	seudónimo	de	Don	A.	Stuart
(por	su	esposa,	Donna	Stuart),	y	se	convirtió	en	un	éxito	inmediato.

Mas	de	una	docena	de	años	más	 tarde,	al	principio	de	 la	era	nuclear,	el	notable
director-productor	 Howard	 Hawks	 realizó	 su	 propio	 tratamiento	 para	 la	 versión
cinematográfica	de	esta	historia	clásica	de	invasión	alienígena.	Las	dos	versiones	son
tan	 distintas	 que	 una	 comparación	 directa	 es	 totalmente	 imposible,	 y	 sería	 difícil
decidir	cual	de	las	dos	es	más	excitante.

En	 la	 novela,	 la	 tensión	 gira	 en	 torno	 a	 la	 habilidad	 de	 la	Cosa	 de	 cambiar	 de
forma	 y	 asumir	 la	 identidad	 de	 los	 humanos,	 tras	 eliminar	 convenientemente	 a	 los
originales.	Así,	destruir	al	monstruo	se	convierte	en	algo	más	bien	secundario	ante	la
necesidad	de	identificarlo.

La	idea	del	«camaleón	alienígena»	fue	aparentemente	desechada	por	el	guionista
Charles	Laderer,	que	prefirió	en	vez	de	ello	instilar	en	la	criatura	cinematográfica	la
terrible	habilidad	de	reproducirse	a	sí	misma	a	un	ritmo	sorprendentemente	acelerado.

En	el	primer	borrador	del	guión,	el	monstruo	se	parecía	mucho	a	 la	descripción
original	 de	Campbell	 de	 un	 giboso	 antropoide	 con	 tres	 ojos,	 pelo	 azul	 parecido	 al
caucho	y	tentáculos	afilados	cómo	navajas.	Sin	embargo,	en	posteriores	reescrituras,
la	apariencia	de	la	Cosa	fue	definitivamente	cambiada	a	la	de	un	gigantesco	y	calvo
humanoide	parecido	a	Frankenstein.	Puede	que	eso	no	hiciera	mucho	por	mejorar	la
historia,	 pero	 hizo	 maravillas	 con	 la	 carrera	 del	 futuro	 Sheriff	 Dillon,	 James
Arness…,	 que	 por	 aquel	 entonces	 fue	 elegido	 entre	 cientos	 de	 aspirantes	 para
interpretar	el	poco	usual	papel	de	invasor	del	espacio.

El	alto	actor	de	metro	noventa	de	estatura	fue	tan	solo	el	primero	de	una	serie	que
reflejó	la	multitud	de	«Cosas»	que	podían	invadirnos	durante	el	boom	de	películas	de
ciencia	ficción	de	los	años	50.	¿Quién	está	ahí?	y	el	film	que	inspiró	desplegaron	un
número	incontable	de	otras	criaturas	en	películas	con	títulos	tan	espeluznantes	como
El	hombre	del	planeta	X,	Invasores	de	Marte	y	Vino	del	espacio	exterior.

Pero	 espectadores	 y	 críticos	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 ninguno	 de	 esos	 ensayos
posteriores	 igualó	 la	 fuerza	 combinada	 de	 la	 novela	 base	 de	 John	 Campbell	 y	 la
compulsiva	versión	cinematográfica	de	Howard	Hawks.
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Aquello	hedía.	Con	un	hedor	extraño,	el	hedor	de	una	mezcla	de	olores	que	sólo
conocen	 las	 cabañas	 sumergidas	 en	 los	hielos	de	un	campamento	 antártico,	y	 en	 el
que	 se	 advierten	 el	 olor	 a	 sudor	humano	y	 el	 denso	dejo	 a	 aceite	de	pescado	de	 la
esperma	 de	 foca	 derretida.	 Un	 dejo	 a	 linimento	 combatía	 el	 rancio	 hedor	 a	 pieles
impregnadas	de	sudor	y	de	nieve.	El	acre	olor	a	grasa	de	cocinar	quemada	y	el	olor
animal	y	no	desagradable	de	los	perros,	diluidos	por	el	tiempo,	se	cernían	en	el	aire.

Los	olores	a	aceite	de	máquina	que	subsistían	contrastaban	claramente	con	el	de
los	arneses	y	cueros.	Pero,	en	cierto	modo,	entre	todo	aquel	hedor	a	seres	humanos	y
a	sus	compañeros	—los	perros,	las	máquinas	y	la	cocina—	se	percibía	otra	tonalidad.
Era	algo	raro,	asfixiante,	el	dejo	apenas	perceptible	de	un	olor	extraño	entre	los	olores
de	la	industria	y	de	la	vida:	Y	era	un	olor	a	vida.	Pero	provenía	del	objeto	que	yacía
atado	con	cuerdas	y	 lona	embreada	sobre	 la	mesa,	goteando	 lenta	y	metódicamente
sobre	los	pesados	tablones,	húmedo	y	delgado	bajo	el	resplandor	sin	pantalla	de	la	luz
eléctrica.

Blair,	 el	 pequeño	 biólogo	 calvo	 de	 la	 expedición,	 tiró	 nerviosamente	 de	 la
envoltura,	 descubriendo	 el	 hielo	 límpido	 y	 oscuro	 que	 había	 debajo	 y	 reintegrando
luego	 a	 su	 lugar	 la	 lona	 embreada,	 con	 gesto	 de	 impaciencia.	 Sus	 pequeños
movimientos	de	pájaro	y	su	reprimida	ansiedad	hacían	bailar	su	sombra	sobre	la	orla
de	 la	 ropa	 interior	 de	 un	gris	 sucio	 que	pendía	 del	 bajo	 cielo	 raso,	 y	 sobre	 su	 orla
ecuatorial	 de	 cabello	 erizado	 y	 gris	 en	 torno	 de	 su	 pelado	 cráneo,	 formando	 una
cómica	aureola.

El	comandante	Garry	se	adelantó	hacia	la	mesa.	Lentamente,	sus	ojos	rastrearon
los	círculos	de	hombres	apretujados	en	la	Casa	de	la	Administración.	Su	cuerpo	alto	y
erecto	concluyó	de	erguirse	y	asintió.

—Treinta	y	siete.	Todos	están	aquí.	Hablaba	en	voz	baja,	pero	ostentaba	la	clara
autoridad	de	un	comandante	nato,	de	un	comandante	que	no	sólo	lo	es	por	su	título.

—Ustedes	 conocen	 en	 líneas	 generales	 lo	 que	 hay	 en	 la	 trastienda	 de	 este
descubrimiento	de	la	expedición	del	Polo	Secundario.	He	estado	conferenciando	con
el	 segundo	 comandante	 McReady	 y	 con	 Norris,	 así	 como	 con	 Blair	 y	 el	 doctor
Copper.	 Hay	 una	 diferencia	 de	 opiniones,	 y	 como	 esto	 involucra	 a	 todo	 el	 grupo
conviene	que	todo	el	personal	de	la	expedición	se	ocupe	del	asunto.

—Voy	a	pedirle	a	McReady	que	les	proporciones	los	detalles,	ya	que	ustedes	han
estado	 demasiado	 atareados	 con	 sus	 respectivos	 trabajos	 para	 seguir	 de	 cerca	 los
esfuerzos	de	los	demás.	¿McReady?

Al	 surgir	 del	 segundo	 término,	 donde	 se	 cernía	 el	 azul	 del	 humo,	 McReady
parecía	una	figura	de	algún	mito	olvidado,	una	estatua	de	bronce	dotada	de	vida	y	que
caminaba:	Media	metro	noventa,	y	cuando	se	detuvo	junto	a	la	mesa,	después	de	una
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mirada	característica	hacia	arriba	para	cerciorarse	de	que	tenía	espacio	suficiente	bajo
las	 cortas	 vigas	 del	 techo,	 se	 irguió.	 Llevaba	 aún	 su	 chaqueta,	 resistente	 y	 de	 un
anaranjado	detonante,	pero	que	dada	su	enorme	complexión	física	no	parecía	fuera	de
lugar.	Aun	allí,	a	metro	y	medio	por	debajo	del	viento	que	zumbaba	sobre	la	desolada
extensión	 antártica,	 penetraba	 el	 frío	 del	 continente	 helado	 y	 daba	 sentido	 a	 la
aspereza	del	hombre.	Y	McReady	era	de	bronce:	su	barba,	de	un	rojo	broncíneo,	y	la
roja	 cabellera	 a	 tono	 con	 ella.	 Las	 nudosas	manos	 que	 se	 crispaban	 y	 descansaban
continuamente	sobre	los	tablones	de	madera,	eran	de	bronce.	Hasta	los	hundidos	ojos,
bajo	aquellas	gruesas	cejas,	tenían	tonalidades	broncíneas.	La	durabilidad	del	metal,
que	resistía	al	tiempo,	se	revelaba	en	los	ásperos	y	duros	contornos	de	su	rostro	y	en
los	suaves	tonos	de	su	gruesa	voz.

—Norris	y	Blair	están	de	acuerdo	en	una	cosa:	en	que	el	ser	que	hemos	hallado
aquí	no	es…	de	origen	 terrestre,	Norris	 teme	que	pueda	haber	peligro	en	eso;	Blair
dice	que	no	lo	hay.

—Pero	volveré	a	explicar	cómo	y	por	qué	lo	encontramos.	Según	todo	lo	que	se
sabía	antes	de	que	viniéramos	aquí,	parece	ser	que	este	punto	se	halla	exactamente
sobre	 el	 polo	magnético	 sur	 de	 la	 Tierra.	 La	 brújula	 no	 apunta	 directamente	 hacia
aquí,	 como	 todos	 ustedes	 saben.	 Los	 instrumentos	 más	 delicados	 de	 los	 físicos,
especialmente	 diseñados	 para	 esta	 expedición,	 y	 su	 estudio	 del	 polo	 magnético,
percibieron	 un	 efecto	 secundario,	 una	 influencia	 magnética	 secundaria	 y	 menos
poderosa	a	unos	ciento	treinta	kilómetros	al	sudoeste	de	aquí.

—La	 expedición	magnética	 secundaria	 salió	 a	 investigar.	 No	 hay	 necesidad	 de
detalles.	 Lo	 hallamos,	 pero	 no	 era	 el	 enorme	meteorito	 ni	 la	 fuente	magnética	 que
esperaba	encontrar	Norris.	La	ganga	de	hierro	es	magnética,	como	ustedes	saben:	el
hierro,	con	tanto	mayor	motivo…,	y	ciertos	aceros	especiales,	más	magnéticos	aún.	A
juzgar	 por	 las	 indicaciones	 superficiales,	 el	 polo	 secundario	 que	 encontramos	 era
pequeño,	 tan	 pequeño	 que	 su	 efecto	 magnético	 era	 ridículo.	 Ningún	 material
magnético	 concebible	 podía	 causarlo.	 Los	 sondeos	 del	 hielo	 indicaron	 que	 estaba
dentro	de	los	treinta	metros	de	la	superficie	del	ventisquero.

—Creo	que	ustedes	deben	conocer	la	estructura	del	lugar.	Hay	una	ancha	meseta,
una	 extensión	 llana	 que	 llega	 a	 más	 de	 doscientos	 treinta	 kilómetros	 al	 sur	 de	 la
estación	 secundaria,	 según	 dice	 Van	Wall.	 Él	 no	 tuvo	 tiempo	 ni	 combustible	 para
volar	más	lejos,	pero	aquella	meseta	se	extendía	con	la	misma	lisura	hacia	el	sur.	Ahí
mismo,	donde	estaba	enterrado	eso,	había	un	cerro	hundido	en	el	hielo,	una	muralla
de	granito	que	había	impedido	que	los	hielos	se	arrastraran	hacia	el	sur.

—Acampamos	durante	doce	días	allí,	en	el	borde	de	esa	cordillera	hundida	en	el
hielo.	Cavamos	nuestro	campamento	en	el	azul	hielo	que	formaba	la	superficie.	Pero
durante	doce	días	consecutivos	el	viento	sopló	a	70	kilómetros	por	hora:	Llegó	hasta
los	80	y	bajó	a	los	60.	La	temperatura	era	de	63	grados	bajo	cero.	Aumentó	a	60	y
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bajó	 a	 68.	 Aquello	 era	 meteorológicamente	 imposible	 y	 prosiguió	 en	 forma
ininterrumpida	durante	doce	días	y	doce	noches.

—Más	 al	 sur,	 el	 aire	 helado	de	 la	meseta	 polar	 del	 sur	 surge	 de	 ese	 cuenco	de
6000	metros,	baja	por	un	desfiladero	de	la	montaña,	pasa	por	sobre	un	glaciar	y	sigue
hacia	el	norte.	Debe	de	haber	una	cordillera	que	forma	túnel	y	lo	encauza,	y	lleva	ese
aire	 helado	 por	 espacio	 de	 600	 kilómetros	 hasta	 dar	 con	 la	 pelada	 meseta	 donde
encontramos	 el	 polo	 secundario,	 y	 a	 550	 kilómetros	 más	 al	 norte	 llega	 al	 océano
Antártico.

—Allí	 siempre	 ha	 habido	 hielos,	 desde	 que	 la	 Antártida	 se	 heló	 hace	 veinte
millones	de	años.	Nunca	debe	de	haberse	producido	un	deshielo.

—Hace	veinte	millones	de	años,	 la	Antártida	estaba	empezando	a	helarse.	Pero
practicamos	investigaciones	y	bosquejamos	conjeturas.	Lo	que	sucedió	fue	poco	más
o	menos	esto:

—Algo	bajó	del	espacio,	una	nave.	La	vimos	allí,	 en	el	hielo	azul:	 era	algo	así
como	un	submarino	sin	torrecilla	ni	timones	orientadores,	de	90	metros	de	longitud	y
15	de	diámetro	en	su	parte	más	gruesa.

—Aquello	bajó	del	espacio,	impulsado	y	llevado	por	fuerzas	que	los	hombres	no
han	descubierto	aún,	y	no	sé	cómo,	quizás	algo	funcionó	mal,	quedó	atrapado	en	el
campo	 magnético	 de	 la	 Tierra.	 Vino	 aquí,	 al	 sur,	 sin	 gobierno	 probablemente,
circunvalando	el	polo	magnético.	Hubo	probablemente	una	fuerte	nevada,	así	como
un	acarreo	de	materiales	de	los	ventisqueros,	y	volvió	a	nevar	mientras	el	continente
se	 helaba:	 El	 torbellino	 debió	 de	 ser	 allí	 particularmente	 fuerte,	 ya	 que	 el	 viento
lanzaba	un	compacto	manto	blanco	sobre	el	borde	de	esa	montaña,	ahora	enterrada.

—La	nave	chocó	al	avanzar	con	una	masa	de	granito	y	quedó	destrozada.	Aunque
no	 murieron	 todos	 los	 pasajeros,	 el	 aparato	 debió	 de	 quedar	 estropeado	 y	 su
mecanismo	de	impulsión	bloqueado.	Norris	cree	que	lo	atrapó	el	campo	magnético	de
la	Tierra.

—Uno	de	los	pasajeros	salió	de	la	nave.	El	viento	que	soportamos	allí	nunca	bajó
de	 los	 41	 kilómetros	 por	 hora	 y	 la	 temperatura	 nunca	 excedió	 los	 -60.º.	 Luego,	 el
viento	debió	arreciar.	Y	la	nevada	caía	en	maciza	sábana.	Ese	ser	debió	de	extraviarse
a	diez	pasos	de	distancia.

McReady	hizo	una	breve	pausa,	y	su	grave	y	firme	voz	dejó	paso	al	zumbido	del
viento	en	las	alturas	y	al	incómodo	y	malicioso	gorgoteo	en	la	chimenea	del	hornillo
de	la	cocina.

El	viento,	un	viento	ventisquero,	soplaba	en	lo	alto.	Ahora,	la	nieve	recogida	por
las	murmurantes	 ráfagas	caía	en	 líneas	parejas	y	cegadoras	 sobre	 la	parte	delantera
del	sepultado	campamento.	Si	un	hombre	salía	de	los	túneles	que	unían	los	edificios
subterráneos	 del	 campamento,	 se	 perdía	 a	 diez	 pasos	 de	 distancia.	Afuera,	 el	 dedo
delgado	y	negro	del	mástil	 radio	 telefónico	se	erguía	a	100	metros	de	altura,	y	más
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arriba	estaba	el	claro	cielo	nocturno.	Un	cielo	de	viento	débil	y	gimiente	que	cubría	el
manto	 lamiente	 y	 enroscado	 del	 alba.	 Y,	 al	 norte,	 llameaban	 en	 el	 horizonte	 los
extraños	y	airados	colores	del	crepúsculo	de	 la	medianoche.	Eso	era	 la	primavera	a
100	metros	de	altura	sobre	la	Antártida.

En	la	superficie,	estaba	la	muerte	blanca.	Una	muerte	en	que	los	dedos,	helados	y
rígidos	como	agujas,	rehuían	el	viento	y	absorbían	el	calor	de	todas	las	cosas	tibias.
El	frío…	y	una	blanca	niebla	del	interminable	nevar	de	los	ventisqueros,	de	las	muy
finas	partículas	de	nieve	que	lo	lamían	todo	y	oscurecían	todas	las	cosas.

Kinner,	el	pequeño	cocinero	con	cicatrices	en	el	rostro,	se	estremeció.	Cinco	días
antes	había	salido	a	la	superficie	para	ir	a	un	escondrijo	de	carne	helada.	Llegó	a	él,
inició	el	regreso…	y,	de	pronto,	surgió	del	sur	el	viento	ventisquero.

La	 fría	 y	 blanca	 muerte	 que	 cruzaba	 el	 suelo	 lo	 cegó	 en	 veinte	 segundos.
Prosiguió	la	marcha	a	ciegas,	describiendo	círculos.	Transcurrió	media	hora	antes	de
que	 unos	 hombres,	 guiados	 desde	 abajo	 con	 una	 cuerda,	 lo	 hallaran	 en	 la
impenetrable	lobreguez.

Le	era	fácil	a	un	hombre	—o	a	un	ser—	extraviarse	a	diez	pasos.
—Y	el	viento	era	entonces,	probablemente,	más	impenetrable	de	lo	que	creemos.
La	voz	de	McReady	le	evocó	a	Kinner	el	bienvenido	y	húmedo	calor	del	edificio

de	la	administración.
—El	pasajero	de	la	nave	tampoco	estaba	preparado,	según	parece.	Se	heló	a	tres

metros	del	misterioso	aparato.
—Cavamos	para	encontrar	 la	nave	y	nuestro	 túnel	dio	por	casualidad	con	aquel

ser…	helado.	El	hacha	para	el	hielo	de	Barclay	le	golpeó	el	cráneo.
—Cuando	 vimos	 lo	 que	 era,	 Barclay	 volvió	 al	 tractor	 y	 encendió	 el	 fuego	 y,

cuando	 empezó	 la	 presión	 del	 vapor,	 llamó	 a	 Blair	 y	 al	 doctor	 Copper.	 El	 propio
Barclay	estaba	enfermo,	entonces.	En	realidad,	estuvo	enfermo	durante	tres	días.

—Al	 llegar	Blair	y	Copper,	 sacamos	a	 aquel	 ser	metido	en	un	bloque	de	hielo,
como	ustedes	ven,	lo	envolvimos	y	lo	cargamos	en	el	tractor	para	volver	aquí.

—Queríamos	entrar	en	 la	nave.	Llegamos	al	 flanco	de	 la	misma	y	descubrimos
que	su	metal	era	desconocido	para	nosotros.	Nuestras	herramientas	no	magnéticas	de
berilio-bronce	no	podían	afectarlo.	Barclay	 tenía	alguna	herramienta	de	acero	en	el
tractor	y	 tampoco	eso	 lo	 raspaba.	Hicimos	 tests	 razonables:	hasta	 intentamos	algún
ácido	 de	 los	 acumuladores,	 sin	 resultados.	 Cuando	 llegamos	 a	 una	 compuerta	 casi
cerrada,	cortamos	el	hielo	a	su	alrededor.	A	través	de	una	pequeña	hendidura	pudimos
mirar	 y	 vimos	 que	 allí	 sólo	 había	 metal	 y	 herramientas,	 de	 modo	 que	 decidimos
desprender	el	hielo	con	una	bomba.

—Teníamos	 bombas	 de	 decanita	 y	 de	 termita.	 La	 termita	 ablanda	 el	 hielo;	 la
decanita	 podía	 destruir	 cosas	 de	 valor,	mientras	 que	 el	 calor	 de	 la	 termita	 aflojaría
simplemente	el	hielo.	El	doctor	Copper,	Norris	y	yo	pusimos	una	bomba	de	termita,
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le	hicimos	una	conexión	y	llevamos	el	conector	por	el	túnel	hasta	la	superficie,	donde
esperaba	Blair	 con	 el	 tractor	 a	vapor.	A	cien	metros	 al	 otro	 lado	de	 aquel	muro	de
granito	hicimos	estallar	la	bomba	de	termita.

—El	metal	de	la	nave,	que	era	seguramente	una	aleación	con	un	noventa	y	cinco
por	 ciento	 de	 magnesio,	 se	 incendió.	 El	 resplandor	 de	 la	 bomba	 fulguró	 y	 se
extinguió;	 luego,	 empezó	 a	 brillar	 de	 nuevo.	 Volvimos	 corriendo	 al	 tractor	 y
gradualmente	el	resplandor	se	acentuó.	Desde	donde	estábamos	pudimos	ver	todo	el
témpano,	iluminado	desde	abajo	por	una	luz	insoportable:	la	sombra	de	la	nave	era	un
gran	 cono	 oscuro	 que	 llegaba	 hasta	 el	 norte,	 donde	 la	 luz	 crepuscular	 había
desaparecido	 casi.	 Aquello	 duró	 un	 instante,	 y	 contamos	 otras	 tres	 sombras	 que
debían	de	ser	pasajeros	helados	allí.	Luego,	los	hielos	se	abatieron	sobre	la	nave.

—No	sé	 cómo,	 en	 el	 cegador	 infierno,	pudimos	ver	grandes	objetos	 inclinados,
moles	 negras.	 Aquellos	 debían	 de	 ser	 los	 motores,	 lo	 sabíamos.	 Secretos	 que	 se
diluían	en	una	radiación	flamígera…,	secretos	que	habrían	podido	darle	al	hombre	los
planetas.	Cosas	misteriosas	que	podían	levantar	y	arrojar	esa	nave…	y	que	se	habían
impregnado	de	la	fuerza	del	campo	magnético	de	la	Tierra.

—El	 aislamiento,	 algo,	 cedió.	 El	 campo	 magnético	 de	 la	 Tierra,	 que	 había
impregnado	los	motores,	quedó	libre.	La	aurora	cayó	en	el	cielo,	y	la	meseta	entera
quedó	bañada	en	un	fuego	frío	que	impedía	la	visión.	El	hacha	para	hielo	que	tenía	en
la	mano	 se	calentó	al	 rojo.	Los	botones	de	metal	de	mis	 ropas	me	quemaron,	y	un
relámpago	azulado	saltó	hacia	arriba	desde	más	allá	de	la	pared	de	granito.

—Luego,	 las	murallas	de	hielo	se	desplomaron	sobre	aquello.	Por	un	momento,
chilló	como	el	hielo	seco	cuando	es	oprimido	entre	metales.

—Estábamos	a	ciegas	y	durante	horas	vagamos	a	tientas	por	las	tinieblas	mientras
nuestros	ojos	se	reponían.	Descubrimos	que	todas	las	bobinas,	dinamos	y	receptores
radiotelefónicos,	 auriculares	 y	 altavoces,	 en	 un	 kilómetro	 y	 medio	 a	 la	 redonda,
estaban	 fundidos.	 De	 no	 haber	 tenido	 el	 tractor	 a	 vapor,	 no	 habríamos	 llegado	 al
campamento	secundario.

—Van	Wall	 levantó	el	vuelo	del	Gran	 Imán	al	 salir	 el	 sol,	 como	ustedes	 saben.
Volvimos	a	la	base	lo	antes	posible.	Esta	es	la	historia	de…	eso.

La	gran	barba	de	bronce	de	McReady	señaló	el	objeto	que	estaba	sobre	la	mesa.
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Blair	se	movió	con	malestar,	y	sus	pequeños	dedos	huesudos	se	retorcieron	bajo
la	fuerte	luz.	Las	pequeñas	manchas	marrones	de	sus	nudillos	se	movieron	hacia	atrás
y	 adelante,	mientras	 los	 tendones	 temblaban	 bajo	 su	 piel.	 Apartó	 un	 fragmento	 de
lona	embreada	y	miró	con	impaciencia	el	oscuro	objeto	rodeado	de	hielo	que	estaba
dentro.

El	corpachón	de	McReady	se	irguió.	Ese	día	había	viajado	sesenta	kilómetros	en
el	 tractor	 que	 se	 balanceaba	 y	 trepitaba,	 avanzando	 hacia	 el	 Gran	 Imán.	 Hasta	 su
serena	 voluntad	 era	 apremiada	 por	 la	 ansiedad	 de	 volver	 a	 confundirse	 con	 seres
humanos.	 Reinaba	 la	 calma	 y	 el	 silencio	 en	 el	 campamento	 secundario,	 donde	 un
viento-lobo	llegaba	ululando	desde	el	polo.	El	viento-lobo	aullaba	en	sus	sueños:	el
viento	zumbaba	y	el	maligno	y	execrable	rostro	de	aquel	monstruo	miraba	de	soslayo,
tal	como	él	lo	viera	por	primera	vez	a	través	del	hielo	límpido	y	azul,	con	un	hacha	de
bronce	hundida	en	el	cráneo.

El	gigantesco	meteorólogo	volvió	a	hablar.
—El	problema	es	el	siguiente	—dijo—.	Blair	quiere	examinar	ese	ser.	Deshelarlo

y	 hacer	 placas	 microscópicas	 de	 sus	 tejidos.	 Norris	 no	 cree	 que	 esté	 exento	 de
peligros,	y	Blair	sí.	El	doctor	Copper	está	de	acuerdo	con	Blair.	Norris,	naturalmente,
es	un	físico	y	no	un	biólogo.	Pero	hace	hincapié	en	un	punto	que	todos	debemos	oír.
Blair	ha	descrito	las	formas	de	vida	microscópicas	que	los	biólogos	llaman	vivas,	aun
en	estos	parajes	tan	fríos	e	inhospitalarios.	Se	hielan	en	cada	invierno	y	se	deshielan
en	cada	verano,	durante	tres	meses,	y	viven.

—Lo	que	hace	notar	Norris	es	que	se	deshielan	y	reviven.	Debe	de	haber	existido
vida	 microscópica	 vinculada	 a	 ese	 ser.	 La	 hay	 en	 todos	 los	 seres	 vivos	 que
conocemos.	Y	Norris	teme	que	pongamos	en	libertad	una	plaga,	alguna	enfermedad
con	gérmenes	desconocidos	para	la	Tierra,	si	deshelamos	a	esos	seres	microscópicos
que	han	estado	congelados	ahí	durante	veinte	millones	de	años.

—Blair	admite	que	esta	microvida	puede	conservar	la	facultad	de	vivir.	Los	seres
inorgánicos,	como	las	células	individuales,	pueden	conservar	la	vida	durante	periodos
desconocidos	 cuando	 se	 les	 congela	 sólidamente.	 En	 cuanto	 al	 ser	 en	 sí,	 está	 tan
muerto	 como	 los	mamuts	 congelados	 que	 se	 encuentran	 en	 Siberia.	 Las	 formas	 de
vida	orgánicas	y	de	desarrollo	superior	no	pueden	soportar	ese	tratamiento.

—Pero	 la	 microvida	 pudo	 hacerlo.	 Norris	 insinúa	 que	 podemos	 liberar	 alguna
forma	 de	 enfermedad	 contra	 la	 cual	 el	 hombre,	 por	 no	 conocerla,	 sería	 totalmente
impotente.

—La	respuesta	de	Blair	es	que	quizá	existen	estos	gérmenes	vivos	aún,	pero	que
Norris	 ha	 planteado	 el	 asunto	 a	 la	 inversa.	 Distan	 mucho	 de	 ser	 absolutamente
inmunes	al	hombre.	Nuestra	química	de	la	vida,	probablemente…
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—¡Probablemente!
El	 pequeño	 biólogo	 irguió	 la	 cabeza	 con	 un	 movimiento	 rápido,	 propio	 de	 un

pájaro.	 La	 aureola	 de	 cabellos	 grises	 que	 le	 rodeaban	 la	 calva	 se	 encrespó,	 como
irritado.

—Oiga…	Una	mirada…
—Lo	 sé	—confesó	McReady—.	 Ese	 ser	 no	 es	 terrestre.	 Parece	 imposible	 que

pueda	tener	una	química	vital	suficientemente	semejante	a	la	nuestra	como	para	que
el	 contagio	 resulte	 posible,	 ni	 aun	 en	 forma	 remota.	 Yo	 diría	 que	 no	 hay	 peligro.
McReady	miró	al	doctor	Copper.	Éste	movió	lentamente	la	cabeza.

—Ninguno	—afirmó,	con	aire	confiado—.	El	hombre	no	puede	contagiar	ni	ser
contagiado	por	gérmenes	que	viven	en	parientes	 tan	 lejanos	como	 las	serpientes.	Y
éstas	se	hallan,	se	lo	aseguro	a	ustedes	—y	el	rostro	pulcramente	afeitado	del	doctor
Copper	hizo	una	mueca	de	malestar—,	mucho	más	cerca	de	nosotros	que…	eso.

Vance	Norris	se	movió	con	irritación.	Era	relativamente	bajo	en	aquella	reunión
de	 hombres	 altos;	 medía	 menos	 de	 metro	 setenta	 y	 su	 complexión	 rechoncha	 y
vigorosa	 tendía	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 era	 más	 bajo	 aún.	 Si	 McReady	 era	 un
hombre	de	bronce,	Norris	era	 todo	acero.	Sus	movimientos,	sus	pensamientos,	 todo
su	porte	tenía	el	ágil	y	duro	impulso	de	un	resorte	de	acero.	Sus	nervios	eran	acero,
enérgico	y	rápido	para	obrar,	rápido	para	corroerse.

Se	 había	 decidido	 ahora	 sobre	 la	 posición	 por	 la	 cual	 abogaría	 y	 fustigó	 en	 su
defensa	con	un	fluir	característico,	veloz	y	cortado	de	palabras:

—¡Al	 diablo	 con	 la	 química	 distinta!	 Ese	 ser	 quizá	 esté	muerto,	 o	 quizá	 no	 lo
esté;	pero	no	me	gusta.	¡Maldita	sea,	Blair!	Muéstreles	el	monstruo	que	está	cuidando
ahí.	Muéstreles	 esa	 cosa	 sucia	 y	 que	 decidan	 por	 sí	mismos	 si	 quieren	 que	 eso	 se
deshiele	en	este	campamento.

—Y	 a	 propósito…	 Tiene	 que	 deshelarse	 esta	 noche	 en	 una	 de	 las	 cabañas,	 si
queremos	 que	 se	 deshiele.	 Alguien…	 ¿quién	 está	 de	 guardia	 hoy?	 ¡Ah,	 Connant!
Habrá	rayos	cósmicos	esta	noche.	Bueno,	usted	tiene	que	velar	a	esa	momia	suya	de
veinte	 millones	 de	 años.	 Desenvuélvala,	 Blair.	 ¿Cómo	 diablos	 pueden	 saber	 qué
compran	 si	 no	 lo	 ven?	Quizá	 esto	 tenga	 una	 química	 distinta.	No	 sé	 qué	 otra	 cosa
tiene,	pero	sé	que	tiene	algo	que	no	quiero.	A	juzgar	por	la	expresión	de	su	fisonomía,
y	 no	 es	 humana,	 de	 modo	 que	 quizá	 ustedes	 no	 puedan	 juzgarla,	 estaba	 irritado
cuando	 se	 congeló.	 Decir	 irritado,	 en	 realidad,	 es	 lo	 más	 aproximado	 a	 sus
sentimientos,	los	de	un	odio	frenético,	loco,	demencial.	¿No	han	visto	esos	tres	ojos
encarnados	y	esos	cabellos	azules	que	parecen	gusanos	que	se	arrastran?	Nada	de	lo
engendrado	en	la	Tierra	tiene	la	indecible	sublimación	de	la	devastadora	ira	que	ese
ser	 exhibió	 en	 su	 semblante	 al	 contemplar	 a	 su	 alrededor	 la	 helada	 desolación
terrestre,	 hace	 veinte	 millones	 de	 años.	 ¿Loco?	 Su	 locura	 era	 bastante	 evidente…
¡una	locura	quemante	y	ampollante!
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—¡Qué	demonios!	He	tenido	constantes	pesadillas	desde	que	contemplé	esos	tres
ojos	encamados.	Pesadillas…	Soñé	que	ese	 ser	 se	deshelaba	y	 resucitaba…	que	no
había	 estado	 muerto	 y	 ni	 siquiera	 totalmente	 inconsciente	 durante	 esos	 veinte
millones	 de	 años,	 sino	 sólo	 detenido,	 esperando…,	 esperando.	 También	 ustedes
soñarán,	mientras	que	ese	maldito	ser	que	la	Tierra	no	quiso	poseer	gotea,	gotea	esta
noche	en	la	Casa	del	Cosmos.

—Y	 usted,	 Connant…	 —dijo	 Norris,	 volviéndose	 rápidamente	 hacia	 el
especialista	en	rayos	cósmicos—;	usted	se	divertirá	pasándose	la	noche	desvelado	en
el	silencio.	El	viento	gime	arriba…,	y	eso	gotea…	—y	Norris	se	interrumpió	por	un
momento	 y	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 Lo	 sé.	 Eso	 no	 es	 ciencia.	 Pero	 es	 psicología.
Ustedes	tendrán	pesadillas	durante	un	año	más.	Todas	las	noches	desde	que	miré	eso
las	tuve.	Por	eso	lo	odio,	por	cierto	que	lo	odio,	y	no	quiero	tenerlo	cerca.	Vuelvan	a
ponerlo	en	el	lugar	del	que	proviene	y	que	se	congele	durante	otros	veinte	millones	de
años.	 He	 tenido	 algunas	 bonitas	 pesadillas…	 he	 soñado	 que	 ese	 ser	 no	 era	 como
nosotros,	 lo	 cual	 es	 evidente,	 sino	 de	 una	 carne	 distinta,	 que	 eso	 puede	 realmente
controlar.	Que	puede	cambiar	de	forma	y	parecer	un	hombre…	y	esperar	el	momento
de	matar	y	comer…

—Eso	no	es	un	argumento	lógico.	Sé	que	no	lo	es.	Pero	ese	ser,	de	todos	modos,
no	tiene	una	lógica	terrena.

—Quizá	 tenga	 una	 química	 corporal	 extraña,	 y	 sus	 gérmenes	 una	 química
orgánica	extraña.	Un	germen	tal	vez	no	soporte	eso,	pero…	¿qué	les	parece	un	virus,
Blair	 y	 Copper?	 Ustedes	 dicen	 que	 un	 virus	 sólo	 es	 una	 molécula	 de	 enzima.	 Le
bastaría	una	molécula	de	proteína	de	cualquier	cuerpo	para	trabajar	con	ella.

—¿Y	 cómo	 pueden	 estar	 tan	 seguros	 de	 que,	 del	millón	 de	 variedades	 de	 vida
microscópica	que	eso	pueda	tener,	ninguna	de	ellas	es	peligrosa?	¿Qué	me	dicen	de
enfermedades	como	la	hidrofobia,	que	ataca	a	todos	los	animales	de	sangre	caliente,
sea	cual	fuere	la	química	de	su	cuerpo?	¿Y	de	la	psitacosis?	¿Tiene	usted	un	cuerpo
como	el	del	loro,	Blair?	¿Y	la	descomposición	común…	la	gangrena…	si	se	quiere?
¡Ese	ser	no	es	exigente	en	cuanto	a	la	química	del	cuerpo!

Blair	 alzó	 los	 ojos	 en	 medio	 de	 la	 perorata	 y	 su	 mirada	 se	 encontró	 por	 un
momento	con	los	ojos	airados	y	grises	de	Norris.

—Hasta	ahora,	lo	único	de	contagioso	que	a	su	entender	causó	ese	ser	fueron	los
sueños.	Llegaré	 a	 admitirlo.	Una	 sonrisa	 traviesa	 y	 algo	 perversa	 iluminó	 el	 rostro
cubierto	de	cicatrices	del	hombrecillo.

—También	yo	lo	tuve.	Eso	es.	Ese	ser	contagia	sueños.	Sin	duda,	una	enfermedad
peligrosísima.

—En	cuanto	a	sus	demás	cosas,	ustedes	tienen	una	idea	lamentablemente	errónea
sobre	 los	 virus.	 En	 primer	 lugar,	 nadie	 ha	 demostrado	 que	 la	 teoría	 de	 la	 enzima-
molécula,	y	sólo	eso,	los	explique.	Y	en	segundo	lugar,	cuando	ustedes	contraigan	la
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enfermedad	del	 tabaco	o	 la	herrumbre	del	 trigo,	avísenme.	Una	planta	de	 trigo	está
mucho	más	cerca	de	la	química	del	cuerpo	de	ustedes	que	este	ser	de	otro	mundo.

—Y	 la	 hidrofobia	 de	 ustedes	 es	 limitada,	 rigurosamente	 limitada.	 Ustedes	 no
pueden	 contagiársela	 de	 una	 planta	 de	 trigo	 o	 un	 pez…	 Aunque	 éste	 es	 un
descendiente	colateral	de	un	ascendiente	común	de	ustedes,	ni	contagiársela	a	ellos.
Un	ascendiente	de	éste,	Norris,	no	es.

Blair	 señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 bulto	 envuelto	 en	 lona	 embreada	 que	 se	 hallaba
sobre	la	mesa.

—Bueno,	 deshiele	 ese	 maldito	 ser	 en	 un	 tubo	 de	 formalina,	 si	 hace	 falta.	 He
insinuado	que…

—Y	yo	he	dicho	que	eso	no	tendría	sentido.	No	se	puede	transigir.	¿Por	qué	han
venido	aquí	usted	y	el	comandante	Garry	a	estudiar	el	magnetismo?	¿Por	qué	no	se
conformaron	con	quedarse	en	su	país?	Hay	bastante	fuerza	magnética	en	Nueva	York.
Me	sería	tan	imposible	estudiar	la	vida	que	tuvo	en	otros	tiempos	este	ser,	basándome
en	una	muestra	conservada	en	formalina,	como	a	ustedes	obtener	la	información	que
querían	en	Nueva	York	Y…	¡si	a	ésa	se	la	trata	así,	nunca,	en	tiempos	futuros,	podrá
haber	un	facsímil!	La	raza	de	la	cual	proviene	debió	de	desaparecer	durante	los	veinte
millones	de	años	que	se	pasó	congelado,	de	modo	que	aunque	proviniera	de	Marte,
nunca	encontraríamos	nada	semejante.	Y…	la	nave	ha	desaparecido.

—Sólo	 se	puede	hacer	 una	 cosa…	y	 es	 lo	mejor.	Hay	que	deshelar	 eso	 lenta	y
cuidadosamente,	y	no	en	formalina.

El	comandante	Garry	volvió	a	adelantarse	y	Norris	retrocedió,	murmurando	con
enojo:

—Creo	que	Blair	tiene	razón,	caballeros.	¿Qué	opinan	ustedes?
—Nos	 parece	 conveniente,	 en	 mi	 opinión…	 Sólo	 que	 quizás	 él	 deba	 vigilarlo

mientras	se	deshiela.
Y	sonrió	 lastimeramente,	apartándose	un	mechón	del	color	de	 la	cereza	madura

caído	sobre	su	frente.
—Buena	idea,	en	realidad…	si	él	se	queda	velando	junto	a	su	hermano	cadáver.
Ansiosamente,	 Blair	 estaba	 desatando	 las	 cuerdas.	 Un	 solo	 tirón	 de	 la	 lona

embreada	y	dejó	al	descubierto	aquel	ser.	El	hielo	se	había	derretido	un	poco	con	el
calor	 de	 la	 habitación	 y	 era	 límpido	 y	 azul	 como	 un	 buen	 cristal	 grueso.	 Brillaba,
húmedo	y	bruñido,	bajo	la	áspera	luz	del	globo	de	vidrio	sin	pantalla	que	pendía	de
arriba,	 en	 el	 techo.	Todos	 se	 tornaron	 repentinamente	 rígidos.	Aquello	 estaba	 boca
arriba	sobre	 las	rústicas	y	grasientas	 tablas	de	 la	mesa.	El	 roto	mango	del	hacha	de
bronce	 para	 hielo	 estaba	 sepultado	 en	 el	 extraño	 cráneo.	 Los	 tres	 ojos	 frenéticos,
llenos	 de	 odio,	 brillaban	 con	 un	 fuego	 vivo,	 relucientes	 como	 sangre	 recién
derramada,	 desde	 un	 rostro	 enmarcado	 por	 un	 nido	 repulsivo	 de	 gusanos	 que	 se
retorcían,	 de	 azules	 y	 móviles	 gusanos	 que	 se	 arrastraban	 donde	 debía	 crecer	 el
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pelo…
Van	Wall,	un	piloto	de	metro	ochenta	de	estatura	y	casi	cien	kilos	de	peso,	con

nervios	habituados	al	hielo,	dejó	escapar	una	exclamación	extraña	y	estrangulada	y
salió	 tambaleándose	al	pasillo.	La	mitad	del	grupo	se	dirigió	hacia	 las	puertas.	Los
demás	de	alejaron	a	tropezones	de	la	mesa.

McReady	estaba	de	pie	cerca	de	la	mesa	observándolos,	el	corpachón	sólidamente
plantado	 sobre	 las	 vigorosas	 piernas.	 Norris,	 desde	 el	 otro	 extremo,	 contemplaba
fijamente	 a	 aquel	 ser,	 con	 odio	 feroz.	 Fuera,	 Garry	 hablaba	 con	media	 docena	 de
hombres	a	un	tiempo.

Blair	 tomó	 un	 martillo.	 El	 hielo	 que	 servía	 de	 envoltura	 al	 ser	 se	 deshizo
rápidamente	bajo	su	contacto,	abandonando	aquello	que	le	protegiera	durante	veinte
mil	millares	de	años…
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—Sé	 que	 eso	 no	 le	 gusta,	 Connant,	 pero	 hay	 que	 deshelarlo.	 Usted	 habla	 de
dejarlo	así	hasta	que	volvamos	a	la	civilización.	Pero…	¿cómo	le	haríamos	cruzar	a
ese	ser	el	ecuador?	Tenemos	que	llevarlo	a	través	de	una	zona	cálida,	la	ecuatorial,	y
durante	la	mitad	del	camino	recorrería	la	otra	zona	templada,	antes	de	llegar	a	Nueva
York.	Usted	no	quiere	pasarse	una	noche	desvelado	junto	a	él,	pero	en	cambio	insinúa
que	yo	debo	colgar	su	cadáver	en	la	heladera	junto	a	la	carne	de	vaca…,	¿no	es	así?

Blair	interrumpió	su	cautelosa	charla,	mientras	su	pelado	cráneo	cubierto	de	pecas
asentía	 triunfante.	Kinner,	el	 rechoncho	cocinero	de	 rostro	cubierto	de	cicatrices,	 le
ahorró	a	Connant	la	molestia	de	responder:

—Escuche,	señor.	Ponga	eso	en	 la	heladera	con	 la	carne	y	 le	 juro	por	 todos	 los
dioses	 que	 hayan	 existido	 que	 lo	 meteré	 a	 usted	 ahí	 dentro	 para	 que	 le	 haga
compañía.	 Ustedes	 han	 traído	 ya	 a	 mis	 mesas	 de	 la	 cocina	 todo	 que	 había	 de
transportable	 en	 este	 campamento	 y	 he	 tenido	 que	 soportarlo.	 Pero	 si	 ponen	 cosas
como	esa	en	mi	heladera,	o	hasta	en	mi	escondrijo	de	la	carne,	tendrán	que	hacerse
ustedes	mismos	la	comida.

—Pero,	 Kinner	 —objetó	 Blair—.	 Esa	 es	 la	 única	 mesa	 del	 Gran	 Imán
suficientemente	grande	para	trabajar	sobre	ella.	Todos	le	han	explicado	eso.

—Sí,	y	lo	han	traído	todo	aquí.	Clark	trae	a	sus	perros	cada	vez	que	hay	una	pelea
y	 los	 ata	 a	 esa	mesa.	Ralsen	 trae	 sus	 trineos.	 ¡Lo	único	que	no	han	puesto	ustedes
sobre	 esa	mesa	 es	 el	 Boeing!	 Y	 ya	 lo	 habrían	 hecho	 si	 se	 les	 hubiera	 ocurrido	 la
manera	de	traerlo	a	través	de	los	túneles.

El	comandante	Garry	 rió	y	 le	 sonrió	a	Van	Wall,	el	enorme	piloto	principal.	La
gran	 barba	 rubia	 de	Van	Wall	 se	 estremeció	 con	 aire	 de	 sospecha	 cuando	 hizo	 un
grave	gesto	de	asentimiento	a	Kinner.

—Tiene	razón,	Kinner.	El	departamento	de	aviación	es	el	único	que	lo	trata	bien.
—Esto	se	abarrota,	Kinner	—reconoció	Garry—.	Pero	temo	que	a	todos	nos	pasa

lo	mismo.	No	hay	mucha	intimidad	en	un	campamento	antártico.	Una	sonrisa	asomó
al	duro	rostro	de	Connant	cuando	reapareció	en	el	de	Kinner	su	constante	y	jovial	aire
gruñón.	 Pero	 se	 extinguió	 rápidamente	 cuando	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 hundidos	 se
volvieron	de	nuevo	hacia	el	ser	de	ojos	encarnados	que	Blair	liberaba	de	su	capullo
de	 hielo.	Una	manaza	 desgreñó	 su	 cabello,	 que	 le	 llegaba	 al	 hombro,	 y	 tiró	 de	 un
mechón	retorcido	que	le	caía	detrás	de	la	oreja,	con	gesto	familiar.

—Sé	 que	 esa	 cabaña	 del	 rayo	 cósmico	 estará	 demasiado	 atestada	 si	 tengo	 que
cuidar	de	noche	a	ese	monstruo	—gruñó—.	¿Por	qué	no	sigue	rompiendo	el	hielo	que
lo	 rodea	 y	 cuelga	 luego	 a	 ese	 ser	 sobre	 la	 caldera	 de	 la	 planta	 de	 energía?	Esa	 da
suficiente	 calor.	 Derretiría	 a	 un	 pollo,	 y	 hasta	 a	 todo	 un	 flanco	 de	 buey,	 en	 pocas
horas.
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—Lo	sé	—protestó	Blair,	 dejando	 el	martillo	 para	 gesticular	más	 rotundamente
con	sus	dedos	huesudos	y	pecosos,	todo	el	pequeño	cuerpo	tenso	de	ansiedad—.	Pero
esto	 es	 demasiado	 importante	 para	 correr	 riesgos.	 Nunca	 se	 hizo	 un	 hallazgo
parecido:	 ni	 se	 hará.	 Es	 la	 única	 oportunidad	 que	 tendrán	 los	 hombres,	 y	 hay	 que
hacerlo	 con	 toda	 precisión.	 Mire…	Usted	 sabe	 que	 los	 peces	 que	 hemos	 extraído
cerca	del	mar	de	Ross	se	hielan	apenas	los	izamos	a	la	cubierta	y	reviven	si	uno	los
deshiela	con	cuidado…,	¿verdad?	Las	formas	de	vida	inferiores	no	mueren	al	helarse
con	rapidez	y	con	el	deshielo	lento.

Tenemos…
—¡Vamos,	por	amor	de	Dios!	—exclamó	Connant—.	¿Usted	quiere	decir	que	ese

maldito	ser	reviviría?	Lo	haré	pedazos…
—¡No,	no,	estúpido!	—exclamó	Blair,	 interponiéndose	delante	de	Connant	para

proteger	 a	 su	 propio	 hallazgo—.	No.	 Simplemente,	 formas	 inferiores	 de	 vida.	 Por
amor	 de	Dios,	 déjeme	 terminar.	No	 se	 puede	 deshelar	 formas	 superiores	 de	 vida	 y
hacerlas	 revivir.	 Espere	 un	 momento,	 ahora…	 Un	 pez	 puede	 revivir	 después	 del
congelamiento	porque	es	una	forma	de	vida	tan	inferior	que	las	células	individuales
de	 su	 cuerpo	 reviven	 y	 eso	 solo	 basta	 para	 restablecer	 la	 vida.	 Todas	 las	 formas
superiores	 desheladas	 así	 se	 mueren.	 Aunque	 revivan	 las	 células	 individuales,	 el
organismo	 muere	 porque	 para	 vivir	 debe	 existir	 una	 organización	 y	 un	 esfuerzo
cooperativo.	 Esa	 cooperación	 no	 puede	 ser	 restablecida.	 En	 todo	 animal	 intacto	 y
rápidamente	congelado	hay	una	especie	de	vida	latente	que	en	ninguna	circunstancia
puede	 tornarse	 vida	 activa	 en	 los	 animales	 superiores,	 pues	 éstos	 son	 demasiado
complejos,	demasiado	delicados.	Este	es	un	ser	inteligente,	que	ha	llegado	tan	alto	en
su	evolución	como	nosotros	en	la	nuestra.	Quizás	mayor	aún.	Está	todo	lo	muerto	que
podría	estarlo	un	hombre	helado.

—¿Cómo	lo	sabe?	–	preguntó	Connant,	esgrimiendo	el	hacha	para	hielo	de	que	se
apoderara	momentos	antes.

El	comandante	Garry	apoyó	una	mano	sobre	su	grueso	hombro,	conteniéndolo.
—Un	momento,	Connant.	Quiero	aclarar	esto.	Convengo	en	que	este	ser	no	será

deshelado	mientras	exista	la	más	lejana	probabilidad	de	que	reviva.	Admito	que	seria
demasiado	 desagradable	 tenerlo	 vivo,	 pero	 no	 creo	 que	 haya	 la	 más	 remota
posibilidad	de	que	esto	suceda.

El	doctor	Copper	se	sacó	la	pipa	de	entre	los	dientes	e	izó	su	cuerpo	rechoncho	y
moreno	de	la	litera	sobre	la	cual	estaba	sentado.

—Blair	está	hablando	desde	el	punto	de	vista	 técnico.	Ese	 ser	está	muerto.	Tan
muerto	como	los	mamuts	que	se	encuentran	helados	en	Siberia.	Tenemos	toda	suerte
de	pruebas	de	que	los	animales	no	reviven	después	de	haberse	helado,	ni	siquiera	los
peces,	en	un	sentido	general,	y	ninguna	prueba	de	que	la	vida	animal	superior	pueda
hacerlo,	en	ninguna	circunstancia.	¿En	qué	se	basa,	Blair?
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El	 pequeño	 biólogo	 se	 desperezó.	 La	 orla	 de	 cabello	 que	 se	 había	 erizado
alrededor	de	su	cráneo	oscilaba	con	austera	ira.

—Me	baso	en	que	las	células	individuales	pueden	ostentar	las	características	que
tenían	 en	 vida	 si	 se	 las	 deshiela	 adecuadamente.	 Las	 células	 del	 músculo	 de	 un
hombre	viven	muchas	horas	después	de	muerte	éste.	Por	el	solo	hecho	de	que	vivan,
y	de	que	las	células	del	pelo	y	las	uñas	crezcan	aún,	usted	no	acusaría	a	un	cadáver	de
ser	un	zombie	o	algo	así.

—Ahora	 bien…	 Si	 deshielo	 esto	 adecuadamente	 tendré	 una	 probabilidad	 de
determinar	 a	 qué	 tipo	 de	 mundo	 pertenece.	 No	 sabemos,	 ni	 podemos	 saberlo	 de
ningún	modo,	 si	proviene	de	 la	Tierra	o	de	Marte	o	de	Venus	o	de	más	allá	de	 las
estrellas.

—Y	por	el	solo	hecho	de	que	ese	monstruo	no	se	parezca	a	 la	especie	humana,
usted	 no	 tiene	 por	 qué	 acusarlo	 de	 ser	 maligno	 o	 perverso	 o	 algo	 así.	 Quizás	 esa
expresión	 de	 su	 rostro	 sea	 una	 resignación	 ante	 su	 destino.	 El	 blanco	 es	 para	 los
chinos	el	color	de	luto.	Si	los	hombres	pueden	tener	costumbres	distintas…	¿por	qué
no	 una	 especie	 tan	 distinta	 podría	 tener	 diferentes	 criterios	 sobre	 las	 expresiones
faciales?

Connant	rió	silenciosamente,	sin	alegría.
—¡Una	 resignación	 pacífica!	 Si	 eso	 es	 lo	 mejor	 que	 puede	 ofrecer	 ese	 ser	 en

materia	de	resignación,	me	habría	disgustado	mucho	verlo	furioso.	Ese	rostro	nunca
tuvo	pensamientos	filosóficos,	como	la	paz,	simplemente.

—Sé	que	a	usted	le	interesa	ese	ser…	pero	muéstrese	cuerdo.	Ese	ser	creció	en	el
mal,	durante	su	adolescencia	se	entretuvo	asando	vivos	a	los	equivalentes	locales	de
los	gatitos	y	en	la	madurez	se	divirtió	con	una	nueva	e	ingeniosa	tortura.

—Usted	no	 tiene	el	menor	derecho	a	decir	 eso	—dijo	con	 tono	brusco	Blair—.
¿Acaso	 sabe	 el	 abecé	 del	 significado	 de	 una	 expresión	 facial	 ingénitamente
inhumana?	Bien	 puede	 ser	 que	 no	 tenga	 el	menor	 equivalente	 humano.	 Ese	 ser	 es
simplemente	 un	 aspecto	 distinto	 de	 la	 naturaleza,	 otro	 ejemplo	 de	 la	 maravillosa
adaptabilidad	 de	 la	 naturaleza.	 Al	 crecer	 en	 otro	 mundo	 distinto,	 quizá	 más	 rudo,
tiene	distintas	formas	y	facciones.	Pero	es	un	hijo	tan	legítimo	de	la	naturaleza	como
usted.	 Usted	 exhibe	 esa	 infantil	 flaqueza	 humana	 de	 odiar	 a	 los	 distintos.	 En	 su
propio	 mundo,	 ese	 ser	 lo	 clasificaría	 probablemente	 a	 usted	 de	 pez	 ventrudo,	 de
monstruo	 blanco	 con	 insuficiente	 número	 de	 ojos	 y	 un	 cuerpo	 fungoso	 pálido	 e
hinchado	de	gas.	Por	el	solo	hecho	de	que	su	naturaleza	sea	distinta,	usted	no	tiene
derecho	a	decir	que	es	un	mal	necesario.

Norris	estalló	en	un	solo	y	explosivo	¡ja!	Luego,	contempló	al	ser.
—Puede	ser	que	las	cosas	de	otros	mundos	no	tengan	que	ser	malas	por	el	solo

hecho	de	ser	distintas.	 ¡Pero	eso	sí	 lo	era!	Un	hijo	de	 la	naturaleza…,	¿eh?	Bueno,
pues	era	una	naturaleza	de	todos	los	diablos.
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—¡Vamos!	¿Se	dejarán	de	reñir	y	me	sacarán	de	una	vez	de	la	mesa	ese	maldito
objeto?	—gruñó	Kinner—.	Y	pónganle	una	lona	encima.	Su	aspecto	es	indecente.

—Kinner	 se	 ha	 vuelto	 recatado	—dijo	 burlonamente	 Connant	 Kinner	 miró	 de
soslayo	al	corpulento	físico.	La	mejilla	cubierta	de	cicatrices	se	contrajo	para	unirse	a
la	línea	de	sus	apretados	labios,	en	torcida	sonrisa.

—Bueno,	grandote…	¿Y	por	qué	gruñía	usted	hace	un	rato?	Podemos	poner	eso
en	una	silla	próxima	a	usted	esta	noche,	si	quiere.

—No	 temo	 su	 cara	—replicó	 con	 tono	brusco	Connant—.	No	me	gusta	mucho
velar	este	cadáver,	pero	lo	haré.

La	sonrisa	de	Kinner	se	dilató	a	lo	ancho	de	su	rostro.
—Hum…	—dijo.
Fue	hacia	el	hornillo	y	le	desprendió	vigorosamente	las	cenizas,	ahogando	con	el

ruido	el	tintineo	de	hielo	que	rompía	Blair	al	poner	de	nuevo	manos	a	la	obra.
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—Cluc	—informó	el	contador	de	rayos	cósmicos—.	Cluc-burp-cluc.
Connant	se	sobresaltó	y	dejó	caer	el	lápiz.
—¡Maldición!
El	físico	miró	al	otro	rincón,	observando	el	contador	Geiger	que	estaba	sobre	la

mesa.	Y	se	arrastró	debajo	de	ésta,	donde	había	estado	 trabajando,	para	 recobrar	el
lápiz.

Volvió	a	poner	manos	a	la	obra,	tratando	de	que	su	escritura	saliera	más	pareja,	ya
que	tendía	a	dar	saltos	y	a	acusar	rasgos	trémulos,	siguiendo	el	ritmo	de	los	bruscos
cacareos	de	gallina	orgullosa	del	contador	Geiger.	El	grave	zumbido	de	la	lámpara	de
presión	que	usaba	Connant	para	iluminar	el	recinto,	la	mezcla	de	gorgoteos	y	toques
de	clarín	de	la	docena	de	hombres	que	dormían	en	el	otro	extremo	del	pasillo	en	la
Casa	 del	 Paraíso,	 formaban	 la	 atmósfera	 sonora	 de	 los	 irregulares	 y	 cloqueantes
ruidos	del	contador	y	el	ocasional	crujir	del	carbón	que	caía	en	la	ventruda	estufa	de
cobre.	Y	un	suave	e	incesante	drip-drip-drip	del	ser	que	estaba	en	el	rincón.

Connant	sacó	de	un	tirón	un	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo	y	lo	abrió	con	tanta
brusquedad	 que	 asomó	 un	 cigarrillo	 y	 se	metió	 éste	 en	 la	 boca.	 El	 encendedor	 no
funcionó	y	Connant	hurgó	 irritado	 entre	 la	pila	de	papeles	 en	busca	de	un	 fósforo.
Probo	varias	veces	 la	 rueda	del	 encendedor,	 lo	 tiró	con	una	maldición	y	 se	 levantó
para	sacar	una	brasa	de	la	estufa.

El	encendedor	funcionó	instantáneamente	cuando	lo	ensayó	al	volver	a	la	mesa.
El	contador	desgranó	una	serie	de	risitas	en	el	momento	en	que	lo	hería	un	estallido
de	rayos	cósmicos.	Connant	se	volvió	para	mirarlo	con	enojo	y	procuró	concentrarse
en	la	interpretación	de	los	datos	resumidos	durante	la	semana	anterior.	La	síntesis	de
la	semana…

Se	 rindió	 y	 cedió	 a	 la	 curiosidad	 o	 a	 la	 nerviosidad.	 Tomó	 del	 escritorio	 la
lámpara	de	presión	y	la	llevó	a	la	mesa	del	rincón.	Luego	volvió	a	la	estufa	y	tomó
los	 morillos.	 El	 ser	 se	 estaba	 deshelando	 desde	 hacía	 ya	 18	 horas.	 Lo	 hurgó	 con
inconsciente	cautela:	 la	carne	no	era	ya	dura	como	un	blindaje	y	había	cobrado	una
consistencia	gomosa.	Parecía	un	caucho	húmedo	y	azul,	al	brillar	bajo	las	gotitas	de
agua.	Connant	 sintió	un	 irrazonable	deseo	de	verter	el	contenido	del	depósito	de	 la
lámpara	 sobre	 el	 ser	 que	 estaba	 en	 su	 caja	 y	 prenderle	 un	 fósforo.	 Los	 tres	 ojos
encarnados	brillaron	furiosamente	frente	a	él	sin	verlo,	las	cuencas	de	los	ojos	color
rubí	reflejaban	lóbregos	y	humosos	rayos	de	luz.

Connant	 adivinó	 vagamente	 que	 los	 había	 estado	 contemplando	 durante	 largo
tiempo	y	hasta	 comprendió	de	 una	manera	 borrosa	 que	ya	 no	 estaban	 ciegos.	Pero
esto	no	parecía	tener	tanta	importancia	como	el	esforzado	y	lento	movimiento	de	los
tentáculos	que	surgían	de	la	base	de	su	cuello	flaco	y	de	lenta	vibración.
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Connant	tomó	la	lámpara	de	presión	y	volvió	a	su	silla.	Se	sentó,	contemplando
fijamente	 las	 páginas	 de	 guarismos	matemáticos	 que	 tenía	 delante.	 El	 cloquear	 del
contador	 Geiger	 se	 había	 vuelto	 extrañamente	 menos	 perturbador,	 el	 crujir	 de	 los
carbones	de	la	estufa	no	lo	distraía	ya.

El	 rumor	 de	 los	 tablones	 del	 piso,	 a	 sus	 espaldas,	 no	 interrumpió	 sus
pensamientos	cuando	preparó	su	informe	semanal	de	un	modo	automático,	llenando
las	columnas	de	datos	y	agregando	notas	sucintas	y	nutridas.

El	crujir	de	los	tablones	del	piso	se	acercó.

www.lectulandia.com	-	Página	21



5

Blair	surgió	bruscamente	de	las	profundidades	del	sueño,	acosado	por	pesadillas.
El	rostro	de	Connant	flotaba	borrosamente	allá	arriba:	por	un	momento	le	pareció	que
se	prolongaba	el	 salvaje	horror	de	 la	pesadilla.	Pero	el	 rostro	de	Connant	denotaba
cólera	y	cierto	susto.

—Blair…	Blair…	Maldito	tronco…	Despiértese.
—¿Quéeee?	 –	 preguntó	 el	 biólogo,	 frotándose	 los	 ojos,	mientras	 su	 huesudo	 y

pecoso	dedo	se	curvaba	hacia	un	mutilado	puño	infantil.
Desde	 las	 literas	 circundantes,	 otros	 semblantes	 se	 alzaron	 para	 contemplar

absortos	a	ambos.	Connant	se	irguió.
—Levántese…	Su	maldito	ser	se	ha	escapado.
—¡Se	ha	escapado!
La	 voz	 toruna	 del	 piloto	 principal	 bramó	 las	 palabras	 con	 un	 volumen	 que

estremeció	las	paredes.
Otras	voces	gritaron	repentinamente	desde	los	túneles	de	comunicación.	Los	doce

habitantes	de	 la	Casa	del	Paraíso	 irrumpieron	dando	 tumbos,	bruscamente.	Barclay,
rechoncho	y	bulboso	en	su	larga	ropa	interior	de	lana,	llevaba	un	extintor.

—¿Qué	diablos	sucede?	–	preguntó	Barclay.
—Su	maldito	ser	se	ha	escapado.	Me	quedé	dormido	hace	unos	veinte	minutos	y,

cuando	 desperté,	 había	 desaparecido.	 Oiga,	 doctor…	 Usted	 había	 dicho	 que	 esos
seres	no	reviven.	La	vida	latente	de	Blair	se	ha	convertido	en	otra	muy	efectiva	y	nos
ha	burlado.

Copper	le	miró	absorto,	con	aire	ausente.
—Ese	 ser	 no	 era…	 terrestre	—dijo,	 con	un	 repentino	 suspiro—.	Yo…,	yo	 creo

que	las	leyes	terrestres	no	rigen	para	él.
—Pues	 pidió	 licencia	 y	 se	 la	 tomó.	 Tenemos	 que	 encontrarlo	 y	 capturarlo	 de

algún	modo	—dijo	 Connant,	 que	 profirió	 una	 furiosa	 blasfemia,	 con	 los	 hundidos
ojos	 negros	 hoscos	 y	 sombríos—.	 Es	 un	milagro	 que	 ese	 ser	 infernal	 no	me	 haya
devorado	durante	mi	sueño.

Blair	 se	 echó	 atrás	 con	un	 sobresalto,	 los	 apagados	ojos	 animados	bruscamente
por	un	fulgor	de	miedo.

—Puede	que	ese…	Hum…	Este…	Tendremos	que	encontrarlo.
—Encuéntrelo	 usted.	 Es	 su	 favorito.	 Bastante	 he	 tenido	 ya	 con	 él,	 después	 de

haberme	pasado	ahí	siete	horas	oyendo	golpear	el	contador	Geiger	con	intervalos	de
pocos	 segundos.	Y	usted,	 aquí	 roncando.	Es	un	milagro	que	me	haya	dormido.	Me
voy	al	edificio	de	la	administración.

El	comandante	Garry	entró,	ajustándose	el	apretado	cinturón.
—No	tendrá	necesidad	de	hacerlo.	—El	bramido	de	Van	resonó	como	el	Boeing
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cuando	aterriza	a	favor	del	viento—.	¿De	modo	que	ese	ser	no	estaba	muerto?
—Puedo	asegurarle	que	no	lo	llevé	en	mis	brazos	—dijo	con	tono	brusco	Connant

—.	Cuando	 lo	 vi	 por	 última	 vez,	 su	 cráneo	 partido	 rezumaba	 una	 sustancia	 verde,
como	una	oruga	aplastada.	Bueno…	Era	un	monstruo	ultraterreno	de	temperamento
ultraterreno,	a	juzgar	por	su	rostro,	que	miraba	a	su	alrededor	con	asombro.	Tenía	el
cráneo	hendido	y	los	sesos	saliéndosele	por	allí.

En	 el	 umbral	 aparecieron	Norris	 y	McReady,	 y	 también	 se	 veía	 acudir	 a	 otros
hombres	que	tiritaban.

—¿Lo	ha	visto	alguien	por	aquí?	—preguntó	Norris,	 con	aire	 ingenuo—.	Tiene
menos	de	metro	y	medio	de	estatura…	Tres	ojos	encarnados…	Los	sesos	saliéndosele
del	 cráneo.	 ¿Se	 cercioró	 alguien,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una
humorada	extravagante?	Si	es	así,	creo	que	todos	nos	uniremos	para	atarle	a	Connant
al	cuello	el	animalito	de	Blair,	como	el	albatros	del	Ancient	Mariner.

—No	es	una	humorada	—dijo	Connant,	estremeciéndose—.	Ojalá	lo	fuera…	Yo
preferiría	llevar…

Se	 interrumpió.	 Desde	 el	 pasillo	 llegó	 un	 aullido	 salvaje	 y	 alucinante.	 Los
hombres	se	tornaron	rígidos,	bruscamente,	y	se	volvieron	a	medias.

—Creo	que	lo	han	localizado	—concluyó	Connant.
En	sus	oscuros	ojos	brillaba	un	raro	malestar.	Se	lanzó	hacia	su	litera	de	la	Casa

del	 Paraíso	 y	 volvió	 casi	 inmediatamente	 con	 un	 pesado	 revólver	 calibre	 45	 y	 un
hacha	para	hielo.	Esgrimía	ambos	cuando	se	lanzó	por	el	pasillo	hacia	la	sección	de
los	perros.

—Habrá	tomado	por	el	pasillo	que	menos	le	convenía…	Y	habrá	ido	a	parar	entre
los	perros.	Escuchen…	Los	perros	han	roto	sus	cadenas…

El	casi	aterrorizado	aullar	de	la	jauría	se	había	convertido	en	un	salvaje	alboroto
propio	 de	 una	 cacería.	 Las	 voces	 de	 los	 animales	 retumbaban	 de	 una	 manera
atronadora	en	los	angostos	corredores,	y	entre	ellos	se	distinguía	un	grave	gruñido	de
odio.	Un	grito	penetrante	de	dolor,	una	docena	de	ladridos	furiosos.

Connant	se	lanzó	hacia	la	puerta.	Pisándole	los	talones,	lo	siguieron	McReady,	y
luego	Barclay	y	el	comandante	Garry.	Otros	hombres	se	lanzaron	hacia	el	edificio	de
la	administración	y	en	busca	de	armas…	a	la	casa	de	los	trineos.	Pomroy,	que	estaba
a	cargo	de	las	cinco	vacas	del	Gran	Imán,	se	lanzó	por	el	pasillo	en	dirección	opuesta:
tenía	en	mente	una	horquilla	de	dos	metros,	de	largos	dientes.

Barclay	se	detuvo	en	plena	carrera	al	ver	que	la	gigantesca	mole	de	McReady	se
apartaba	bruscamente	del	túnel	que	llevaba	a	la	sección	de	los	perros	y	desaparecía	en
un	 recodo.	 Indeciso,	 el	mecánico	 vaciló	 durante	 un	 instante,	 con	 el	 extintor	 en	 las
manos,	 no	 sabiendo	 a	 qué	 lado	 correr.	 Luego	 siguió	 a	 Connant	 sea	 cual	 fuere	 la
intención	de	McReady,	se	podía	confiar	en	que	la	pondría	en	práctica	con	éxito.

Connant	 se	 detuvo	 en	 el	 recodo	 del	 pasillo.	 Su	 respiración	 se	 escapó
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repentinamente	de	su	garganta,	sibilante.
—¡Santo	Dios…!
Su	 revólver	 se	 descargó	 atronadoramente;	 tres	 ondas	 sonoras	 envaradoras	 y

tangibles	retumbaron	a	lo	largo	de	los	angostos	pasillos.	Luego	otras	dos.	El	revólver
cayó	sobre	la	endurecida	nieve,	y	Barclay	vio	que	el	hacha	para	hielo	adoptaba	una
posición	defensiva.	El	vigoroso	cuerpo	de	Connant	le	bloqueaba	la	visión,	pero	más
allá	oía	algo	maullante	y	que	reía	con	una	risita	demencial.	Los	perros	estaban	más
tranquilos:	 había	 una	 mortal	 seriedad	 en	 sus	 graves	 gruñidos.	 Escarbaban	 en	 la
endurecida	nieve	y	las	cadenas	rotas	tintineaban	sonoramente.

De	 pronto,	 Connant	 se	 movió	 y	 Barclay	 pudo	 distinguir	 qué	 había	 más	 allá.
Durante	un	instante	permaneció	petrificado;	luego	profirió	una	vigorosa	maldición.	El
ser	se	lanzó	sobre	Connant	y	los	poderosos	brazos	del	hombre	descargaron	el	hacha
para	hielo	de	plano	sobre	lo	que	podía	ser	una	cabeza.	Se	oyó	un	horrible	crujido,	y
aquella	 carne	 hecha	 jirones,	 desgarrada	 por	media	 docena	 de	 perrazos	 salvajes,	 se
levantó	 nuevamente	 de	 un	 salto.	 Los	 ojos	 encarnados	 ardían	 con	 odio	 ultraterreno,
con	una	vitalidad	ultraterrena,	imposible	de	matar.

Barclay	 proyectó	 hacia	 el	 ser	 el	 extintor:	 el	 cegador	 y	 ampollante	 chorro	 de
sustancia	química	pulverizada	lo	desorientó	y	lo	detuvo,	impidiendo	al	propio	tiempo
los	salvajes	ataques	de	los	perros,	que	no	temían	durante	mucho	tiempo	nada	viviente
o	capaz	de	vivir,	y	lo	mantuvieron	a	raya.

McReady	apartó	a	los	demás	de	su	camino	y	corrió	por	el	angosto	pasillo	atestado
de	hombres	que	no	podían	llegar	al	lugar	donde	ocurrían	los	hechos.	Proyectaba	un
ataque	 sobre	 base	 segura.	 Una	 de	 las	 gigantescas	 antorchas	 fuelles	 usadas	 para
calentar	 los	motores	 del	 avión	 estaba	 en	 sus	 bronceadas	manos.	 El	 aparato	 bramó
ruidosamente	cuando	McReady	abrió	 la	válvula.	El	 frenético	maullido	se	acrecentó
con	sus	sibilantes	notas.	Los	perros	se	apartaron	en	confuso	tropel	del	cálido	lanzazo
de	llama	azul.

—Bar,	 consiga	 un	 cable	 de	 alta	 tensión	 y	 tiéndalo	 como	 pueda.	 Y	 un	 asa.
Podemos	electrocutar	a	este…	monstruo,	si	yo	no	lo	reduzco	a	cenizas.

McReady	 hablaba	 con	 la	 autoridad	 que	 da	 la	 acción	 planeada.	 Barclay	 se
encaminó	por	el	largo	pasillo	a	la	planta	de	energía,	pero	Norris	y	Van	Wall	ya	se	le
habían	adelantado	a	la	carrera.

Barclay	halló	el	cable	en	el	armario	eléctrico	de	la	pared	del	túnel.	Al	cabo	de	un
minuto,	 lo	 había	 desprendido	 y	 volvía.	La	 voz	 de	Van	Wall	 resonó	 con	 el	 grito	 de
advertencia	 de	 ¡Alta	 tensión!	 cuando	 se	 puso	 en	marcha	 la	 dinamo	 de	 emergencia
accionada	 con	 gasolina.	 Ahora	 habían	 bajado	 ahí	 otra	 media	 docena	 de	 hombres:
arrojaban	combustible	en	la	caldera	de	la	planta.	Norris	estaba	trabajando	con	dedos
rápidos	y	seguros	en	el	otro	extremo	del	cable	de	Barclay	con	uno	de	 los	alambres
aislados	de	conexión	de	energía	eléctrica.
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Los	 perros	 habían	 retrocedido	 cuando	 Barclay	 llegó	 al	 recodo	 del	 pasillo,
acobardados	 por	 aquel	 furioso	 monstruo	 que	 los	 miraba	 con	 unos	 siniestros	 ojos
encarnados,	 profiriendo	 maullidos,	 con	 su	 odio	 de	 fiera	 acorralada.	 Los	 canes
formaban	 un	 semicírculo	 de	 hocicos	 ensangrentados	 con	 una	 orla	 de	 relucientes
dientes	blancos,	y	gemían	con	una	maligna	vehemencia	que	corría	pareja	casi	con	la
furia	de	los	ojos	encarnados.	McReady	se	detuvo	con	aire	confiado	en	el	recodo	del
pasillo,	con	la	antorcha	fuelle	pronta	para	la	acción	en	sus	manos.	Se	hizo	a	un	lado
sin	apartar	 la	mirada	de	 la	bestia	cuando	Barclay	se	adelantó.	En	su	rostro	enjuto	y
bronceado	se	veía	una	débil	y	contenida	sonrisa.

La	 voz	 de	Norris	 gritó	 desde	 el	 otro	 extremo	 del	 pasillo,	 y	Barclay	 avanzó.	El
cable	fue	enrollado	al	 largo	mango	de	una	pala	para	 la	nieve	y	 los	dos	conductores
fueron	divididos	 y	mantenidos	 a	medio	metro	 de	 distancia	 por	 un	 trozo	de	madera
atado	 en	 ángulo	 recto	 sobre	 el	 otro	 extremo	 del	 mango.	 Conductores	 pelados	 de
cobre,	cargados	con	220	voltios,	centellearon	a	la	luz	de	las	lámparas	de	presión.	El
ser	maullaba	y	pregonaba	su	odio	y	esquivaba	los	ataques.	McReady	avanzó	hasta	el
costado	de	Barclay.	Los	perros	adivinaron	el	plan	con	la	 inteligencia	casi	 telepática
de	 los	canes	amaestrados.	Sus	gemidos	se	hicieron	más	penetrantes,	más	agudos,	y
sus	ágiles	pasos	los	acercaron	más.	Bruscamente,	un	enorme	perro	de	Alaska,	negro
como	la	noche,	saltó	sobre	el	acorralado	monstruo.	El	ser	se	apartó	de	él	chillando	y
pataleando,	con	sus	pies	como	sables	dentados.

Barclay	saltó	hacia	adelante	y	descargó	su	golpe.	Se	oyó	un	horripilante	y	agudo
grito,	que	se	estranguló.	El	olor	a	carne	quemada	se	acentuó	en	el	pasillo	y	se	elevó
una	 espiral	 de	 humo	 grasiento.	 El	 eco	 del	martilleo	 de	 la	 lejana	 dinamo	 se	 volvió
sordo.

Los	 ojos	 encarnados	 se	 velaron	 y	 convirtieron	 el	 rostro	 en	 una	 rígida	 y
convulsionada	 parodia	 de	 facciones.	 Aquellos	 miembros,	 que	 parecían	 brazos	 y
piernas,	 se	 estremecieron	 y	 ejecutaron	 movimientos	 espasmódicos.	 Los	 perros
saltaron	 hacia	 delante,	 y	 Barclay	 retiró	 su	 arma	 con	mango	 de	 pala.	 El	monstruo,
tendido	sobre	la	nieve,	no	se	movió	cuando	lo	desgarraron	los	brillantes	dientes	de	los
perros.
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Garry	 miró	 a	 su	 alrededor,	 en	 la	 atestada	 habitación.	 Treinta	 y	 dos	 hombres,
algunos	de	ellos	 recostados	contra	 la	pared	en	nerviosa	 tensión,	otros	 relajados	con
aire	de	malestar,	otros	sentados,	la	mayoría	de	ellos	de	pie	en	una	forzosa	intimidad
de	sardinas.	Treinta	y	dos,	más	los	cinco	dedicados	a	curar	las	heridas	de	los	perros,
formaban	treinta	y	siete,	el	personal	completo.

Garry	empezó	a	hablar:
—Perfectamente.	Creo	que	todos	estamos	aquí,	Todos	vieron	lo	que	estaba	sobre

la	mesa.	Para	quienes	no	lo	hayan	visto,	levantaré…
Su	mano	se	tendió	hacia	la	lona	embreada	que	abultaba	sobre	el	cuerpo	tendido

en	 la	mesa.	De	allí	brotó	un	acre	olor	a	carne	quemada.	Los	presentes	se	movieron
con	malestar	y	se	apresuraron	a	declarar	que	no	necesitaban	verlo.

—Parece	 que	Charnauk	 no	 guiará	más	 equipos	 de	 perros	—prosiguió	Garry—.
Blair	quiere	examinar	en	forma	más	detallada	a	ese	ser.	Queremos	saber	qué	pasó	y
asegurarnos	de	que	está	total	y	definitivamente	muerto.	¿De	acuerdo?

—El	 que	 no	 esté	 de	 acuerdo	 puede	 cuidarlo	 esta	 noche	—dijo	 con	 una	 sonrisa
Connant.

—Muy	 bien,	 pues.	 Blair…,	 ¿qué	 puede	 decirnos	 sobre	 esto?	 ¿Qué	 era	 ese
monstruo?	–	dijo	Garry,	volviéndose	con	aire	interrogativo	hacia	el	biólogo.

—Dudo	 de	 que	 hayamos	 visto	 alguna	 vez	 su	 forma	 natural	 —dijo	 Blair,
contemplando	 el	 cuerpo	 cubierto—.	 Quizás	 haya	 estado	 imitando	 a	 los	 seres	 que
construyeron	esa	nave,	pero	no	lo	creo.	Los	que	estábamos	cerca	del	recodo	vimos	a
ese	ser	en	acción:	lo	que	está	sobre	la	mesa	es	el	resultado.	Cuando	quedó	en	libertad,
empezó	 aparentemente	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor.	 La	 Antártida	 estaba	 todavía	 helada
como	hace	muchísimos	siglos,	cuando	la	viera	por	primera	vez…	y	cuando	quedara
congelado.	A	 juzgar	por	 las	observaciones	que	hice	cuando	 se	 estaba	deshelando	y
por	 los	 trozos	de	 tejido	que	corté	y	endurecí	entonces,	 lo	creo	nativo	de	un	planeta
más	 cálido	 que	 la	 Tierra.	 En	 su	 forma	 natural	 no	 podría	 soportar	 la	 temperatura
terrestre.	En	 la	Tierra	 no	 hay	 forma	 alguna	 de	 vida	 que	 pueda	 habitar	 la	Antártida
durante	el	 invierno,	pero	 la	mejor	 transacción	es	el	perro.	Esa	bestia	encontró	a	 los
perros	y	llegó	tan	cerca	que	Charnauk	se	le	echó	encima.	Los	demás	lo	olieron	o	lo
oyeron,	 no	 sé,	 el	 caso	 es	 que	 se	 volvieron	 frenéticos	 y	 rompieron	 sus	 cadenas	 y
atacaron	 antes	 de	 que	 la	 pelea	 concluyera.	 Lo	 que	 encontramos	 fue	 en	 parte	 a
Charnauk,	que,	cosa	extraña,	sólo	estaba	muerto	a	medias,	y	digerido	a	medias	por	el
protoplasma	 gelatinoso	 de	 ese	 animal,	 y	 en	 parte	 los	 restos	 del	 monstruo	 que
encontramos	 primitivamente,	 disueltos	 en	 cierto	modo	 hasta	 volver	 al	 protoplasma
básico.	Cuando	los	perros	lo	atacaron	se	convirtió	en	la	mejor	bestia	de	ataque	que	se
pueda	concebir.	Algún	animal	de	otro	mundo,	aparentemente.
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—Se	convirtió	—dijo	con	tono	brusco	Garry—.	¿Cómo?
—Todo	ser	viviente	está	formado	de	gelatina-protoplasma,	y	de	cosas	diminutas	y

submicroscópicas	llamadas	núcleos,	que	controlan	el	grueso,	el	protoplasma.	Ese	ser
era	 simplemente	 una	modificación	 de	 ese	mismo	plan	 de	 alcances	mundiales	 de	 la
naturaleza;	células	formadas	por	protoplasmas	controlados	por	núcleos	infinitamente
diminutos.	 Ustedes	 los	 físicos	 podrían	 comparar	 eso,	 una	 célula	 individual	 de
cualquier	 ser	 viviente,	 con	 un	 átomo;	 el	 grueso	 del	 átomo,	 la	 parte	 que	 llena	 el
espacio,	 está	 formada	 por	 las	 órbitas	 del	 electrón,	 pero	 el	 carácter	 del	mismo	 está
determinado	por	el	núcleo	atómico.

—Esto	no	excede	absurdamente	lo	que	ya	sabemos.	Sólo	es	una	modificación	que
no	 hemos	 visto	 aún.	 Es	 tan	 natural	 y	 lógica	 como	 cualquier	 otra	 de	 las
manifestaciones	de	la	vida.	Obedece	exactamente	a	las	mismas	leyes.	Las	leyes	están
formadas	por	el	protoplasma,	su	carácter	es	determinado	por	el	núcleo.

—Sólo	 que,	 en	 ese	 ser,	 los	 núcleos	 pueden	 controlar	 esas	 células	 a	 voluntad.
Digirieron	a	Charnauk	y,	mientras	 lo	digerían,	estudiaron	cada	célula	de	su	tejido	y
modelaron	 sus	 propias	 células	 para	 imitarlas	 con	 exactitud.	 Partes	 de	 ese	 ser,	 las
partes	que	 tuvieron	 tiempo	de	 terminar	 la	 transformación,	son	células	caninas.	Pero
no	tienen	núcleos	de	células	de	perro.

Blair	levantó	un	poco	la	lona	embreada.	Asomó	una	desgarrada	pata	de	perro,	de
rígida	pelambre	gris.

—Esto,	 por	 ejemplo,	 no	 es	 un	 perro	 ni	 mucho	 menos:	 es	 una	 imitación.	 Con
respecto	a	algunas	partes,	no	estoy	seguro:	el	núcleo	se	estaba	ocultando,	cubriéndose
con	 un	 núcleo	 de	 imitación	 de	 las	 células	 caninas.	 Con	 el	 tiempo,	 ni	 siquiera	 el
microscopio	habría	podido	revelar	la	diferencia	existente.

—Supongamos	 que	 hubiese	 tenido	 muchísimo	 tiempo	 —dijo	 Norris	 con
amargura—.	¿Y	entonces?

—Entonces	habría	sido	un	perro.	Los	demás	perros	lo	habrían	aceptado.	Nosotros
lo	habríamos	aceptado.	No	creo	que	nada	lo	hubiese	distinguido,	ni	el	microscopio	ni
los	rayos	X	ni	ningún	otro	medio.	Se	 trata	de	un	miembro	de	una	raza	de	soberana
inteligencia,	una	raza	que	ha	descubierto	ya	los	más	profundos	secretos	de	la	biología
y	los	ha	usado.

—¿Qué	 proyectaba	 hacer	 ese	 monstruo?	 –	 preguntó	 Barclay,	 contemplando	 la
giba	que	formaba	el	cuerpo	bajo	la	lona.

Blair	 sonrió	de	una	manera	desagradable.	La	orla	de	 cabello	que	 circundaba	 su
calva	osciló	a	impulsos	de	una	ráfaga.

—Apoderarse	del	mundo,	supongo.
—¡Apoderarse	del	mundo!	 ¿El	 solo?	—exclamó	Connant,	 con	voz	entrecortada

—.	¿Convertirse	en	solitario	dictador?
—No	—replicó	Blair,	meneando	la	cabeza.	El	escalpelo	que	esgrimiera	entre	sus
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huesudos	dedos	cayó	y	 se	 inclinó	a	 recogerlo,	de	modo	que	su	 rostro	quedó	oculto
mientras	hablaba—.	Se	habría	convertido	en	la	población	del	mundo.

—¡Habría	poblado	el	mundo!	¿Se	reproduce	asexualmente?
Blair	meneó	la	cabeza	y	tragó	saliva.
—Ese	ser…	no	necesitaba	hacerlo.	Pesaba	80	kilos.	Charnauk,	unos	45.	Ese	ser	se

habría	convertido	en	Charnauk	y	le	habrían	sobrado	40	kilos	para	convertirse	en…	en
Jack,	por	ejemplo,	o	en	Chinook.	Puede	imitarlo	todo…,	es	decir,	convertirse	en	todo.
De	haber	llegado	al	mar	Antártico,	se	habría	convertido	en	una	foca…	quizás	en	dos
focas.	Estas	podían	haber	atacado	a	una	ballena	asesina	y	haberse	convertido	a	su	vez
en	ballenas	asesinas	o	en	una	manada	de	focas.	O	quizás	habría	atrapado	a	un	albatros
o	a	una	gaviota	skua	y	hubiera	volado	a	América	del	Sur.

Norris	profirió	una	blasfemia.
—Y	cada	vez	que	ese	ser	digería	algo	y	lo	imitaba…
—Le	habría	quedado	 su	cuerpo	primitivo	para	 recomenzar	—concluyó	Blair—.

Nada	podría	matarlo.	No	 tiene	enemigos	naturales	porque	 se	 transforma	en	 todo	 lo
que	quiere	ser.	Si	le	hubiese	atacado	una	ballena	asesina,	se	habría	transformado	en
una	ballena	asesina.	Si	ese	ser	fuese	un	albatros	y	lo	atacara	un	águila,	se	convertiría
en	 águila.	 Podría	 convertirse	 en	 un	 águila	 hembra.	 ¡Podría	 desandar	 camino…
hacerse	un	nido	y	poner	huevos!

—¿Y	está	seguro	de	que	ese	engendro	infernal	ha	muerto?	–	preguntó	en	voz	baja
el	doctor	Copper.

—Sí,	 a	 Dios	 gracias	 —respondió	 el	 biólogo	 con	 voz	 entrecortada—.	 Cuando
alejaron	a	los	perros,	me	quedé	allí	durante	cinco	minutos,	manteniendo	dentro	de	ese
ser	el	cable	de	Barclay.	Está	muerto	y	cocido.

—Entonces,	 sólo	 podemos	 darle	 las	 gracias	 al	 cielo	 de	 que	 estemos	 en	 la
Antártida,	 donde	 no	 hay	 nadie,	 ningún	 ser	 que	 imitar,	 salvo	 esos	 animales	 del
campamento.

—Estamos	 nosotros	—dijo	 con	 una	 risita	 Blair—.	 Puede	 imitarnos	 a	 nosotros.
Los	perros	no	pueden	viajar	 600	kilómetros	hasta	 el	mar:	 no	basta	 el	 alimento.	En
esta	temporada	no	hay	suficientes	gaviotas	skua	que	imitar.	Tan	tierra	adentro	no	hay
pingüinos.	No	hay	nada	que	pueda	llegar	al	mar	desde	este	punto…,	salvo	nosotros.
Nosotros	tenemos	la	inteligencia.	Podemos	hacerlo.	¿No	comprenden?	Ese	ser	tiene
que	imitarnos	a	nosotros…	tiene	que	ser	uno	de	nosotros…,	ésa	es	la	única	manera	de
que	pueda	pilotar	un	avión…,	pilotar	un	avión	durante	dos	horas,	y	gobernar…	ser…
todos	los	habitantes	de	la	Tierra.	Un	mundo	a	su	alcance…	¡si	nos	imita!

—Él	no	lo	sabía	aún.	No	había	tenido	la	oportunidad	de	descubrirlo.	Lo	acosaron
y	tomó	lo	que	tenía	más	cerca.	Miren…	¡Yo	soy	Pandora!	¡He	abierto	la	caja!	Y	la
única	esperanza	que	queda	es	que	no	pueda	salir	de	aquí.	Ustedes	no	me	vieron.	Yo	lo
hice.	Yo	lo	solucioné	todo.	Yo	lo	rompí	todo.	Ningún	avión	puede	volar.	Nada	puede
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volar.
Blair	profirió	una	risita	y	se	dejó	caer	al	suelo,	sollozando.
Van	Wall	se	lanzó	hacia	la	puerta.
Los	ecos	de	 sus	pisadas	 se	perdían	en	el	 corredor	cuando	el	doctor	Copper,	 sin

prisa,	se	indicó	sobre	el	hombrecito	tendido	en	el	suelo.	De	su	oficina,	situada	junto	a
aquella	habitación,	trajo	algo	y	le	inyectó	una	solución	en	el	brazo	de	Blair.

—Quizá	se	le	pase	cuando	despierte	—suspiró,	levantándose.
McReady	le	ayudó	a	levantar	al	biólogo	y	a	tenderlo	sobre	una	litera.
—Todo	depende	de	que	podamos	convencerlo	de	que	ese	ser	ha	muerto	—agregó

el	doctor	Copper.
Van	Wall	irrumpió	en	el	recinto,	alisándose	distraídamente	la	rubia	barba.	Miro	a

su	alrededor.
—No	creí	que	un	biólogo	pudiese	hacer	nada	parecido	tan	concienzudamente.	Se

le	olvidaron	los	repuestos	del	segundo	escondrijo.	No	hay	peligro.	Yo	los	destruí.
El	comandante	Garry	asintió.
—Yo	me	estaba	preguntando	qué	había	sido	del	transmisor.
—Supongo	que	no	creerá	que	ese	ser	pueda	escaparse	en	una	onda	radiotelefónica

—dijo	Copper	con	un	bufido.	Usted	tendría	cinco	tentativas	de	salvamento	en	los	tres
meses	 próximos	 si	 dejara	 de	 transmitir.	 Lo	 que	 se	 debe	 hacer	 es	 hablar	 fuerte.	Me
pregunto	si…

McReady	contempló	pensativamente	al	médico.
—Eso	podría	ser	algo	así	como	una	epidemia.	Todos	los	que	bebieran	un	poco	de

su	sangre…
Copper	meneó	la	cabeza.
—A	Blair	se	le	ha	escapado	algo.	Ese	ser	puede	imitar,	pero,	hasta	cierto	punto,

tiene	su	propia	química	orgánica,	su	propio	metabolismo.	Si	así	fuera,	se	convertiría
en	un	perro…	y	sería	un	perro	y	nada	más.	Tiene	que	ser	una	imitación	de	perro.	Pero
eso,	 uno	 puede	 percibirlo	 con	 los	 tests	 de	 suero.	 Y	 su	 química,	 ya	 que	 ese	 ser
proviene	 de	 otro	mundo,	 debe	 ser	 tan	 total	 y	 radicalmente	 distinta	 que	 unas	 pocas
células,	como	las	ganadas	por	las	gotas	de	sangre,	serían	tratadas	como	gérmenes	de
una	enfermedad	por	el	perro	o	el	cuerpo	humano.

—La	sangre…	¿Sangraría	una	de	esas	imitaciones?	–	preguntó	Norris.
—Sin	duda.	La	sangre	nada	tiene	de	místico.	El	músculo	está	formado	por	un	90

por	ciento	de	agua,	aproximadamente:	la	sangre	sólo	difiere	en	que	tiene	un	dos	por
ciento	 más	 de	 agua	 y	 menos	 tejido	 conjuntivo.	 Las	 imitaciones	 sangrarían	 —le
aseguró	Copper.

Blair,	repentinamente,	se	sentó	en	su	litera.
—Connant…	¿Dónde	está	Connant?
El	físico	se	acercó	al	biólogo.

www.lectulandia.com	-	Página	29



—Aquí	estoy.	¿Qué	quiere?
—¿Es	 usted?	 –	 inquirió	 Blair,	 con	 una	 risita.	 Y	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 sobre	 la

litera,	convulsionado	por	una	silenciosa	risa.
Connant	lo	miró,	desconcertado.
—¿Eh?	¿Qué	si	soy	qué?
—¿Está	usted	ahí?	—insistió	Blair,	con	grandes	risotadas—.	¿Es	usted	Connant?

La	bestia	quería	ser	un	hombre…,	no	un	perro…
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El	doctor	Copper	se	levantó	cansadamente	de	la	litera	y	lavó	cuidadosamente	la
jeringa	 hipodérmica.	 El	 leve	 tintineo	 de	 ésta	 repercutió	 con	 harta	 sonoridad	 en	 la
habitación	 atestada,	 ahora	 que	 la	 gorgoteante	 risa	 de	 Blair	 se	 había	 extinguido
finalmente.	Copper	miró	a	Garry	y	movió	con	lentitud	la	cabeza.

—Un	caso	 sin	 remedio,	me	 temo.	No	 creo	que	podamos	 convencerlo	nunca	de
que	ahora	ese	monstruo	está	muerto.

Norris	rió,	con	aire	indeciso.
—No	estoy	seguro	de	que	usted	me	pueda	convencer	a	mí.	¡Oh,	que	el	diablo	se

lo	lleve,	McReady!
—¿McReady?	 –	 preguntó	 el	 comandante	 Garry,	 volviéndose	 para	 mirar

sucesivamente	a	Norris	y	a	McReady	con	curiosidad.
—Las	 pesadillas	—explicó	 Norris—.	McReady	 formulaba	 una	 teoría	 sobre	 las

pesadillas	que	tuvimos	en	la	estación	secundaria	después	de	descubrir	a	ese	monstruo.
—¿Y	la	teoría	era?…	—dijo	Garry,	mirando	tranquilamente	a	McReady.
Norris	contestó	por	él,	con	voz	espasmódica,	inquieta:
—Que	ese	ser	no	estaba	muerto,	que	 tenía	algo	así	como	una	existencia	mucho

más	lenta,	una	existencia	que	le	permitía,	con	todo,	 tener	vagamente	conciencia	del
transcurso	del	 tiempo,	de	nuestra	 llegada,	después	de	 interminables	años.	Soñé	que
ese	ser	podía	imitar	cosas.

—Y	puede	imitarlas	—gruñó	Copper.
—No	 sea	 tonto	 —replicó	 con	 brusquedad	 Norris—.	 No	 es	 eso	 lo	 que	 me

preocupa.	 En	 el	 sueño,	 ese	 ser	 podía	 leer	 los	 pensamientos	 y	 las	 modalidades
personales.

—¿Y	qué	tiene	de	malo	eso?	El	asunto	parece	inquietarlo	más	que	la	idea	de	lo
que	nos	divertirá	un	loco	en	un	campamento	antártico	—dijo	Copper,	señalando	con
la	cabeza	a	Blair,	que	se	había	dormido.

McReady	meneó	lentamente	su	cabezota.
—Usted	sabe	que	Connant	es	Connant	porque	no	sólo	parece	Connant,	cosa	que

estamos	empezando	a	creer	podría	conseguir	también	esa	bestia,	sino	porque	piensa
como	Connant	y	se	mueve	como	Connant.	Eso	exige	algo	más	que	un	simple	cuerpo
que	 se	 le	 parezca:	 exige	 el	 pensamiento	 de	 Connant,	 y	 sus	 modalidades.	 Por	 eso,
aunque	uno	sepa	que	podría	obtener	el	aspecto	de	Connant,	uno	no	se	inquieta	mucho
sabiendo	que	tiene	un	cerebro	de	otro	mundo,	un	cerebro	totalmente	inhumano,	y	que
difícilmente	podría	reaccionar	y	hablar	como	uno	de	los	hombres	que	conocemos	y
hacerlo	 tan	 bien	 cómo	 para	 engañarnos	 por	 un	 solo	 momento.	 La	 idea	 de	 ese
monstruo	imitando	a	uno	de	nosotros	es	fascinadora	pero	irreal,	porque	es	demasiado
integralmente	inhumano	para	engañarnos.	No	tiene	un	cerebro	humano.
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—Como	antes	dije,	usted	sabe	decir	las	cosas	más	graves	en	el	más	grave	de	los
momentos	 —dijo	 Norris,	 contemplando	 sin	 pestañear	 a	 McReady—.	 ¿Quiere
hacerme	el	favor	de	rematar	ese	pensamiento…	de	un	modo	u	otro?

Kinner,	 el	 cocinero	 de	 las	 cicatrices,	 estaba	 de	 pie	 cerca	 de	 Connant.
Repentinamente	cruzó	toda	la	atestada	habitación,	se	acercó	a	su	familiar	hornillo	y
desprendió	ruidosamente	sus	cenizas.

—Ese	ser	no	ganaría	nada	con	asimilar	simplemente	el	aspecto	de	alguien	a	quien
tratara	de	imitar	—dijo	el	doctor	Copper,	con	tono	contenido,	como	si	pensara	en	voz
alta—.	 Tendría	 que	 comprender	 sus	 sentimientos,	 sus	 reacciones.	 Ese	 ser	 es
inhumano;	 tiene	unas	 facultades	de	 imitación	que	 exceden	 toda	 concepción	posible
del	 hombre.	 Un	 buen	 actor,	 adiestrándose,	 puede	 imitar	 a	 otro	 hombre,	 las
modalidades	 de	 otro	 hombre,	 lo	 suficiente	 para	 engañar	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.
Desde	luego	ningún	actor	podría	imitarlo	en	forma	perfecta	como	para	engañar	a	los
que	han	estado	conviviendo	con	el	 imitado	en	la	 total	 intimidad	de	un	campamento
antártico.	Eso	exigiría	una	habilidad	sobrehumana.

—¡Ah!	¿También	a	usted	 le	ha	picado	el	germen?	–	dijo	Norris,	 y	profirió	una
blasfemia	en	voz	baja.

Connant,	 que	 estaba	 de	 pie,	 solo,	 en	 un	 extremo	 de	 la	 habitación,	 miro	 a	 su
alrededor	con	ojos	 frenéticos	y	muy	pálido.	Un	suave	 remolino	de	 los	hombres	 los
había	 agolpado	poco	 a	 poco	 en	 el	 otro	 extremo,	 de	modo	que	 él	 se	 había	 quedado
solo.

—¡Santo	Dios!	¿Quieren	callarse	ustedes	dos,	Jeremías?	—dijo	Connant	con	voz
trémula—.	 ¿Qué	 soy	 yo?	 ¿Algún	 ejemplar	 microscópico	 que	 están	 disecando?
¿Algún	desagradable	gusano	que	analizan	en	tercera	persona?

McReady	 lo	 miró:	 sus	 manos,	 que	 se	 retorcían	 lentamente,	 cesaron	 por	 un
momento	de	moverse.	Y	dijo:

—Nos	divertiremos	mucho.	Ojalá	usted	estuviese	aquí.	Firmado:	Todos.	Connant,
si	usted	cree	que	está	pasando	un	mal	rato,	pase	al	otro	lado	por	unos	minutos.	Usted
tiene	algo	que	nosotros	no	tenemos:	sabe	cuál	es	la	respuesta.	Le	diré	algo:	en	estos
momentos,	usted	es	el	hombre	más	temido	y	respetado	del	Gran	Imán.

—Dios	mío,	ojalá	usted	pudiese	ver	sus	ojos	—dijo	Connant	con	voz	entrecortada
—.	Déjese	de	mirar,	¿quiere?	¿Qué	demonios	va	a	hacer?

—¿Se	 le	 ocurre	 alguna	 idea,	 doctor	 Copper?	 —preguntó	 con	 firmeza	 el
comandante	Garry—.	La	situación	actual	es	algo	complicada.

—¿De	 veras?	—replicó	 con	 tono	 brusco	 Connant—.	 Venga	 aquí	 y	 mire	 a	 esa
gente.	Su	aspecto	es	idéntico	al	de	esa	jauría	del	pasillo.	Benning…	¿quiere	dejar	de
jugar	con	esa	maldita	hacha	para	hielo?

El	 filo	de	cobre	 resonó	sobre	el	piso	cuando	el	mecánico	de	aviación	dejó	caer
nerviosamente	 el	 hacha.	Benning	 se	 inclinó,	 la	 recogió	 de	 inmediato	 y	 la	 alzó	 con
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lentitud,	haciéndola	girar	entre	 sus	manos	mientras	 la	mirada	de	sus	pardos	ojos	 se
paseaba	espasmódicamente	por	la	habitación.

Copper	se	sentó	sobre	la	litera,	junto	a	Blair.	La	madera	crujió	ruidosamente.	En
él	 otro	 extremo	 del	 corredor,	 un	 perro	 aulló	 de	 dolor	 y	 llegaron	 suavemente	 hacia
ellos	las	tensas	voces	de	los	conductores	de	trineos.

—El	 examen	 microscópico	 sería	 inútil,	 como	 ya	 ha	 señalado	 Blair	 —dijo
pensativamente	 el	 doctor	 Copper—.	 Ha	 transcurrido	 un	 tiempo	 considerable.	 Con
todo,	los	tests	de	suero	serían	terminantes.

—¿Tests	 de	 suero?	 ¿Qué	 quiere	 usted	 decir	 en	 realidad?	 –	 preguntó	 el
comandante	Garry.

—Si	yo	 tuviera	un	 conejo	 al	 cual	 se	 le	ha	 inyectado	 sangre	humana,	que	 es	un
veneno	para	los	conejos,	naturalmente,	como	lo	es	para	ellos	la	sangre	de	cualquier
otro	 animal	 que	 no	 sea	 otro	 conejo,	 y	 las	 inyecciones	 continuaran	 durante	 algún
tiempo	 en	 dosis	 crecientes,	 el	 conejo	 estaría	 inmunizado	 contra	 los	 hombres.	 Si	 le
sacaran	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 sangre,	 la	 pusieran	 en	 un	 tubo	 de	 ensayo	 para
separarla,	y	le	agregaran	un	poco	de	sangre	humana	al	suero	limpio,	se	operaría	una
visible	reacción,	la	cual	probaría	que	la	sangre	era	humana.	Si	se	le	añadiera	sangre
de	vaca	o	de	caballo,	o	cualquier	otro	material	de	proteínas	que	no	 fuese	 la	 sangre
humana,	no	se	operaría	reacción	alguna.	Eso	sería	una	prueba	terminante.

—¿Quiere	indicarme	dónde	podría	yo	atrapar	a	un	conejo	para	usted?	—preguntó
Norris—.	Siempre	que	ese	 lugar	esté	más	cerca	que	Australia;	no	queremos	perder
tiempo	yendo	tan	lejos.

—Sé	 que	 no	 hay	 conejos	 en	 la	 Antártida	 —dijo	 Copper,	 con	 gesto	 de
asentimiento—.	Pero	se	trata	simplemente	del	animal	usual.	Cualquier	animal	que	no
sea	el	hombre	servirá.	Un	perro,	por	ejemplo.	Pero	eso	requerirá	varios	días,	y	debido
al	tamaño	mayor	del	animal	exigirá	considerable	sangre.	Dos	de	nosotros	tendremos
que	contribuir.

—¿Bastaría	conmigo?	–	preguntó	rápidamente	Garry.
—Valdría	 por	 dos	 —asintió	 Copper—.	 Me	 pondré	 a	 trabajar	 en	 ello

inmediatamente.
—¿Y	qué	será	de	Connant,	mientras	tanto?	—preguntó	Kinner—.	Saldré	por	esta

puerta	y	me	iré	derechito	al	mar	de	Ross	antes	que	cocinar	para	él.
—Quizá	sea	un	ser	humano…	—empezó	Copper.
—¡Un	ser	humano!	—exclamó	Connant,	estallando	en	un	torrente	de	blasfemias

—.	 ¡Un	 ser	 humano!	 ¡Qué	 quizá	 yo	 sea	 un	 ser	 humano!	 ¿Por	 quién	 diablos	 me
toman?

—Por	un	monstruo	—replicó	con	aspereza	Copper—.	Ahora	cállese	y	escuche.
Connant	se	puso	pálido.	Se	sentó	pesadamente	cuando	la	acusación	se	concretó	en

palabras.
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—Hasta	que	lo	sepamos	con	seguridad,	se	puede	esperar	razonablemente	que	lo
encerremos	bajo	llave	—dijo	Copper—.	Si	usted	no	es…	un	ser	humano…	es	mucho
más	 peligroso	 que	 el	 pobre	 Blair,	 y	 yo	 cuidaré	 de	 que	 él	 sea	 encerrado
concienzudamente.	Espero	que	su	próxima	etapa	sea	un	deseo	violento	de	matarlo	a
usted,	 a	 todos	 los	 perros	 y	 probablemente	 a	 todos	 nosotros.	 Cuando	 despierte	 se
convencerá	de	que	ninguno	de	nosotros	somos	seres	humanos,	y	nada	de	lo	que	vea
en	el	mundo	alterará	 jamás	su	convicción.	Sería	más	bondadoso	dejarlo	morir,	pero
no	 podemos	 hacer	 eso,	 naturalmente.	 Blair	 será	 confinado	 en	 una	 cabaña	 y	 usted
puede	quedarse	en	la	Casa	del	Cosmos,	con	su	aparato	de	rayos	cósmicos,	lo	cual	es
poco	más	o	menos	lo	que	haría	usted.	Tengo	que	preparar	un	par	de	perros.

Connant	asintió	con	amargura.
—Soy	un	ser	humano.	Haga	ese	test.	Sus	ojos…	¡Santo	Dios!	Si	usted	pudiera	ver

cómo	miran	sus	ojos…
El	 comandante	 Garry	 observó	 con	 ansiedad	 cómo	 Clark,	 el	 encargado	 de	 los

perros,	sujetaba	al	perrazo	pardo	de	Alaska,	mientras	Copper	iniciaba	el	tratamiento
de	inyecciones.	El	perro	se	mostró	reacio	a	colaborar:	 la	aguja	era	dolorosa	y	ya	 lo
habían	pinchado	bastante	esa	mañana.	Cinco	puntos	de	sutura	mantenían	cerrado	un
corte	que	le	cruzaba	la	paletilla,	las	costillas	y	la	mitad	inferior	de	su	cuerpo.	Uno	de
los	largos	colmillos	estaba	roto:	el	fragmento	que	faltaba	debía	de	hallarse	sepultado
en	 el	 omóplato	 del	 monstruo	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 del	 edificio	 de	 la
administración.

—¿Cuánto	demorará	eso?	–	preguntó	Garry,	oprimiéndose	suavemente	el	brazo.
Estaba	 dolorido	 a	 causa	 del	 pinchazo	 que	 le	 hiciera	 el	 doctor	 Copper	 para

extraerle	sangre.
Copper	se	encogió	de	hombros.
—Para	 serle	 franco,	 no	 lo	 sé.	 Conozco	 el	 método	 general.	 Lo	 he	 usado	 con

conejos.	 Pero	 no	 lo	 he	 experimentado	 con	 perros.	 Son	 animales	 grandes	 y
embarazosos	con	los	cuales	no	resulta	cómodo	trabajar:	naturalmente,	los	conejos	son
preferibles	 y	 por	 lo	 general	 sirven.	 En	 los	 parajes	 civilizados	 se	 pueden	 comprar
conejos	inmunes	al	hombre	a	los	proveedores.

—¿Para	qué	los	usan	allí?	–	preguntó	Clark.
—La	criminología	es	un	campo	de	acción	muy	vasto.	A	dice	que	no	ha	asesinado

a	B,	y	que	 la	 sangre	que	aparece	 sobre	 su	 camisa	proviene	de	haber	matado	a	una
gallina.	 El	 Estado	 hace	 un	 test	 y	 entonces	 le	 toca	 a	 A	 explicar	 por	 qué	 la	 sangre
reacciona	cuando	se	trata	de	conejos	inmunes	al	hombre	pero	no	cuando	se	trata	de
conejos	inmunes	a	las	gallinas.

—¿Qué	haremos	con	Blair,	mientras	 tanto?	–	preguntó	Garry,	con	aire	cansado.
Está	muy	bien	que	lo	dejemos	dormir	donde	esta	durante	algún	tiempo,	pero	cuando
despierte…
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—Barclay	y	Benning	están	ajustando	unas	trancas	sobre	la	puerta	de	la	Casa	del
Cosmos	 —replicó	 Copper	 con	 aire	 ceñudo—.	 Connant	 está	 obrando	 como	 un
caballero.	 Creo	 que	 quizá	 la	 forma	 en	 que	 lo	 miran	 los	 demás	 le	 hace	 desear	 la
intimidad.	Sabe	Dios	que,	hasta	ahora,	todos	hemos	querido	individualmente	un	poco
de	 intimidad…	 y	 trancas.	 Tendrá	 un	 plan	 bien	 definido	 cuando	 se	 despierte.	 ¿Han
oído	hablar	alguna	vez	del	viejo	método	para	detener	la	propagación	de	la	aftosa	en
las	vacas?

Clark	y	Garry	negaron	silenciosamente	con	la	cabeza.
—Si	no	hay	fiebre	aftosa,	no	la	habrá	—explicó	Copper—.	Uno	se	libera	de	ella

matando	 a	 todos	 los	 animales	 que	 la	 tienen	 o	 que	 han	 estado	 cerca	 del	 animal
enfermo.	 Blair	 es	 un	 biólogo	 y	 tiene	 miedo	 de	 ese	 ser	 a	 quien	 hemos	 puesto	 en
libertad.	 Probablemente	 en	 estos	 momentos	 la	 respuesta	 aparece	 muy	 clara	 en	 su
cerebro:	matar	a	todos	y	a	todo	en	este	campamento	antes	de	que	una	gaviota	skua	o
un	albatros	errante	que	 llegue	con	 la	primavera	venga	casualmente	por	aquí	y…	se
contagie.

Los	labios	de	Clark	se	contrajeron	en	una	sonrisa	que	parecía	una	mueca.
—Eso	me	 parece	 lógico.	 Si	 las	 cosas	 toman	 demasiado	mal	 cariz…	 quizá	 sea

preferible	dejar	en	libertad	a	Blair.	Eso	nos	evitaría	suicidarnos.	También	podríamos
jurar	que,	si	las	cosas	se	ponen	feas,	cuidaremos	de	que	eso	suceda.

Copper	rió,	con	risa	contenida.
—El	último	hombre	que	quedaría	vivo	en	el	Gran	Imán…	no	seria	un	hombre	—

observo—.	 Alguien	 tiene	 que	 matar	 a	 esos…	 seres	 que	 no	 quieren	 matarse	 a	 sí
mismos…	¿Comprenden?	No	tenemos	suficiente	termita	para	hacerlo	todo	a	la	vez,	y
ese	explosivo	de	decanita	no	ayudaría	gran	cosa.	Se	me	ocurre	que	hasta	pequeños
trozos	de	uno	de	esos	seres	se	bastarían	a	sí	mismos.

—Si	 ellos	 pueden	 modificar	 a	 voluntad	 su	 protoplasma…	 ¿No	 se	 modificarán
simplemente	 a	 sí	 mismos	 convirtiéndose	 en	 pájaros	 y	 huyendo	 en	 vuelo?	 —dijo
Garry	 pensativamente—.	 Pueden	 leer	 todo	 lo	 relativo	 a	 los	 pájaros	 e	 imitar	 su
estructura	incluso	sin	haberlos	visto.	O	imitar	quizás	a	los	mismo	pájaros	del	planeta
del	cual	provienen.

Copper	negó	con	la	cabeza	y	ayudó	a	Clark	a	liberar	al	perro.
—El	hombre	estudió	a	los	pájaros	durante	siglos,	procurando	hacer	una	máquina

capaz	 de	 volar	 como	 ellos.	 Nunca	 consiguió	 descubrir	 el	 secreto	 de	 los	 pájaros:
obtuvo	 éxito	 sólo	 cuando	 se	 apartó	 totalmente	 de	 ese	 camino	 y	 ensayó	 métodos
nuevos.	Conocer	la	idea	general	del	asunto	y	la	estructura	detallada	del	ala	y	el	hueso
y	el	tejido	nervioso	es	algo	muy	distinto.	Y	en	cuanto	a	los	pájaros	de	otros	mundos,
probablemente	las	condiciones	atmosféricas	son	aquí	tan	distintas	que	sus	pájaros	no
podrían	volar.	 Incluso	es	posible	que	ese	ser	proviniese	de	un	planeta	como	Marte,
donde	la	atmósfera	es	tan	tenue	que	no	hay	pájaros.
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Barclay	entró	en	el	edificio,	arrastrando	un	cable	de	control	de	avión.
—Asunto	 acabado,	 doctor.	 La	 Casa	 del	 Cosmos	 no	 puede	 ser	 abierta	 desde

dentro.	Ahora:	¿dónde	encerramos	a	Blair?
Copper	miró	a	Garry.
—No	hay	ningún	edificio	de	biología.	No	sé	dónde	podríamos	aislarlo.
—¿Y	 el	 escondrijo	 oriental?	—dijo	 Garry	 después	 de	 meditar	 un	 momento—.

¿Podrá	Blair	cuidar	de	sí	mismo…,	o	necesitará	que	lo	cuiden?
—Estará	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	Más	 vale	 que	 nos	 cuidemos	 nosotros	—le

aseguró	 sombríamente	 Copper—.	 Lleve	 una	 cocina	 portátil,	 un	 par	 de	 bolsas	 de
carbón,	 los	 víveres	 necesarios	 y	 algunas	 herramientas	 para	 equipar	 eso.	 Nadie	 ha
estado	allí	desde	el	otoño	último…	¿verdad?

—Si	se	pone	alborotador…	creo	que	eso	podría	ser	una	buena	idea	—opinó.
Barclay	dejó	las	herramientas	que	llevaba	y	miró	a	Garry.
—Si	lo	que	murmura	ahora	indica	algo,	Blair	cantará	de	noche.	Y	no	nos	gustará

su	canto.
—¿Qué	dice?	–	preguntó	Copper.	Barclay	meneó	la	cabeza.
—No	me	molesté	 en	 escuchar	mucho.	Hágalo,	 si	 quiere.	 Pero	 entendí	 que	 ese

maldito	estúpido	sonó	con	todo	lo	que	ha	soñado	McReady	y	algo	más.	Durmió	junto
al	monstruo	cuando	nos	detuvimos	en	el	rastro	que	venía	del	Segundo	Magnético,	no
lo	olvide.	Soñó	que	ese	ser	estaba	vivo	y	otros	detalles.	Y,	maldito	sea,	sabía	que	no
todo	era	un	sueño,	o	tenía	motivos	para	saberlo.	Sabía	que	aquel	ser	tenía	facultades
telepáticas	 que	 se	 agitaban	 vagamente,	 y	 que	 no	 sólo	 podía	 leer	 los	 cerebros	 sino
también	 proyectar	 los	 pensamientos.	 Esos	 no	 eran	 sueños…	 ¿Comprende?	 Eran
pensamientos	extraviados	que	ese	ser	estaba	transmitiendo,	como	transmite	ahora	sus
pensamientos	Blair…,	una	especie	de	murmullo	telepático	en	sueños.	Es	por	eso	que
él	 sabía	 tanto	 sobre	 sus	 facultades.	 Creo	 que	 usted	 y	 yo,	 doctor,	 no	 somos	 tan
sensibles…,	si	quiere	creer	en	la	telepatía.

—Tengo	 que	 creer	 —dijo	 con	 un	 suspiro	 Copper—.	 El	 doctor	 Rhine,	 de	 la
Universidad	de	Duke,	 ha	probado	que	 eso	 existe,	 que	 algunas	personas	 son	mucho
más	sensibles	que	otras.

—Bueno.	 Si	 quiere	 saber	 muchos	 detalles,	 vaya	 a	 escuchar	 la	 transmisión	 de
Blair.	 Este	 ha	 hecho	 salir	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 muchachos	 del	 edificio	 de	 la
administración:	Kinner	está	haciendo	tintinear	las	cacerolas.	Cuando	no	puede	hacer
sonar	una	cacerola,	saca	cenizas.

—A	 propósito,	 comandante…	 ¿Qué	 haremos	 esta	 primavera,	 ahora	 que	 los
aviones	no	cuentan?

Garry	suspiró.
—Me	 temo	 que	 nuestra	 expedición	 fracasará.	 No	 podemos	 dividir	 nuestras

fuerzas	ahora.
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—No	fracasará…	si	seguimos	viviendo	y	salimos	de	aquí	—le	prometió	Copper
—.	 El	 hallazgo	 que	 hemos	 hecho,	 si	 logramos	 controlarlo,	 es	 bastante	 importante.
Los	datos	sobre	los	rayos	cósmicos,	 la	 labor	magnética	y	la	 tarea	atmosférica	no	se
verán	grandemente	entorpecidos.

Garry	rió,	sin	alegría.
—Precisamente	yo	estaba	pensando	en	las	transmisiones	radiotelefónicas	en	que

comunicaremos	 al	 mundo	 los	 maravillosos	 resultados	 de	 nuestros	 vuelos	 de
exploración,	 en	 que	 trataremos	 de	 engañar	 a	 hombres	 como	 Byrd	 y	 Ellsworth,	 en
nuestro	país,	convenciéndolos	de	que	estamos	haciendo	algo.

Copper	asintió,	con	aire	grave.
—Adivinarán	 que	 sucede	 algo.	 Pero	 también	 comprenderán	 que	 tenemos

suficiente	criterio	para	no	apelar	a	esas	 tretas	sin	algún	motivo,	y	esperarán	nuestro
regreso	para	juzgarnos.	Creo	que	el	asunto	se	reduce	a	esto:	los	hombres	que	saben,
lo	suficiente	para	advertir	nuestra	desilusión	esperarán	nuestro	regreso.	Los	hombres
que	no	tienen	la	discreción	y	la	fe	suficientes	para	esperar,	no	tendrán	la	experiencia
necesaria	 para	 notar	 un	 engaño.	 Conocemos	 suficientemente	 el	 estado	 de	 cosas
existente	aquí	como	para	hacer	triunfar	una	buena	impostura.

—Con	tal	de	que	no	manden	expediciones	de	salvamento	—oró	Garry—.	Cuando
estemos	listos	para	salir	de	aquí,	si	es	que	salimos	algún	día,	tendremos	que	avisar	al
capitán	Forsythe	que	nos	traiga	una	partida	de	magnetos	cuando	venga.	Pero…	no	se
preocupe	por	eso.

—Es	decir…	que	podríamos	no	salir	de	aquí…,	¿verdad?	—preguntó	Barclay—.
Me	 estaba	 preguntando	 si	 una	 bonita	 y	 fluida	 descripción	 de	 una	 erupción	 o	 un
terremoto	mediante	la	radiotelefonía,	con	una	buena	explosión,	usando	una	mecha	de
decanita	 debajo	 del	 micrófono,	 podría	 resultar	 útil.	 Nada,	 desde	 luego,	 mantendrá
totalmente	 a	 raya	 a	 la	 gente.	Pero	una	de	 esas	hermosas	y	melodramáticas	 escenas
con	el	último	hombre	vivo	podría	ablandarla.

Garry	sonrió,	con	auténtico	humor.
—¿Está	 tratando	 de	 calcular	 eso	 también	 toda	 la	 gente	 del	 campamento?	 –

inquirió.
Copper	se	echó	a	reír.
—¿Qué	opina	usted,	Garry?	Confiamos	en	vencer.	Pero	no	estamos	demasiado	a

nuestras	anchas.
Clark	sonrió,	abandonando	por	un	instante	al	perro	a	quien	intentaba	calmar.
—¿Confiamos,	dice	usted,	doctor?
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Blair	se	movía	por	la	pequeña	cabaña.	Sus	ojos	lanzaban	espasmódicas	y	rápidas
miradas	 a	 los	 cuatro	 hombres	 que	 estaban	 con	 él:	 Barclay,	 McReady,	 el	 doctor
Copper	y	Benning.

Blair	 estaba	 acurrucado	 contra	 la	 pared	 opuesta	 de	 la	 cabaña	 del	 escondrijo
oriental,	y	su	equipo	apilado	en	el	centro	del	piso,	junto	a	la	estufa,	formando	una	isla
entre	 él	 y	 los	 cuatro	 hombres.	 Sus	 huesudas	 manos	 se	 crispaban	 y	 temblaban,
denotando	su	espanto.	Sus	apagados	ojos	revelaban	su	malestar	mientras	hacia	girar
la	calva	y	pecosa	cabeza	con	movimientos	propios	de	un	pájaro.

—No	quiero	que	nadie	venga	aquí	—dijo	Blair	con	tono	brusco	y	nervioso—.	Yo
mismo	me	prepararé	la	comida.	Quiero	alimentos	envasados.	Envases	sellados.

—De	 acuerdo,	 Blair	—protestó	 Barclay—.	 Se	 los	 traeremos	 esta	 noche.	 Usted
tiene	carbón	y	el	fuego	está	encendido.	Haré	un	último…

Barclay	dio	un	paso	adelante.
Blair	se	deslizó	instantáneamente	al	rincón	más	lejano.
—¡Salga	 de	 aquí!	 ¡Apártese	 de	 mí,	 monstruo!	—clamó	 el	 biólogo,	 y	 trató	 de

abrirse	 paso	 con	 las	 uñas	 a	 través	 de	 la	 pared	 de	 la	 cabaña—.	 Apártese	 de	 mí…
apártese…	No	quiero	ser	absorbido…,	no	quiero…

Barclay	se	dominó	y	retrocedió.	El	doctor	Copper	meneó	la	cabeza.
—Déjelo	en	paz,	Bar	—le	dijo	a	Barclay—.	A	Blair	le	resulta	más	fácil	arreglar	el

asunto	personalmente.	Creo	que	nos	veremos	obligados	a	cerrar	la	puerta…
Los	 cuatro	 hombres	 salieron.	Benning	 y	Barclay	 pusieron	manos	 a	 la	 obra	 con

eficacia	 practicando	 una	 trampilla	 en	 la	 puerta	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 podían	 hacer
pasar	víveres	y	evitando	que	la	puerta	se	pudiera	abrir	desde	el	interior.

Allí	 Blair	 se	 movía	 con	 impaciencia	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Arrastró	 algo	 hacia	 la
puerta,	 jadeando	 y	 profiriendo	 frenéticas	 blasfemias.	 Barclay	 abrió	 la	 trampilla	 y
miró,	mientras	el	doctor	Copper	atisbaba	por	sobre	su	hombro.	Blair	había	arrimado
contra	 la	pared	de	entrada	su	pesada	litera.	Ahora	la	puerta	no	se	podía	abrir	sin	su
cooperación.

—Creo	que	el	pobre	hace	bien	—dijo	con	un	suspiro	McReady—.	Si	se	escapa,
su	confesada	intención	es	matarnos	a	todos	y	a	cada	uno	lo	antes	posible,	lo	cual	es
algo	que	no	podemos	aceptar.	Pero	de	nuestro	 lado	de	 la	puerta	 tenemos	algo	peor
que	un	loco	homicida.	Si	hay	que	soltar	al	uno	o	al	otro,	creo	que	vendré	a	desatar
esas	cuerdas.

Barclay	sonrió.
—Avíseme	y	le	mostraré	cómo	debe	hacer	para	desatarlas	con	rapidez.	Volvamos.
El	sol	teñía	al	norte	el	horizonte	con	multicolores	arco	iris.	Los	hielos	flotantes	a

la	 deriva	 se	 deslizaban	 hacia	 el	 norte,	 centelleando	 bajo	 sus	 flamígeros	 dardos.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Pequeños	montículos	de	redondeada	blancura	mostraban	la	cordillera	del	 Imán,	que
apenas	sobresalía	por	encima	de	los	hielos	a	la	deriva.	Pequeños	remolinos	de	nieve
levantados	por	el	viento	giraban	alrededor	de	sus	esquíes	cuando	partieron	hacia	el
campamento	 principal,	 establecido	 a	 tres	 kilómetros	 de	 allí.	 El	 delgado	 dedo	 de	 la
antena	 de	 transmisión	 alzó	 una	 fina	 aguja	 negra	 hacia	 la	 blancura	 del	 continente
antártico.	La	nieve,	bajo	sus	esquíes,	parecía	fina	arena,	dura	y	quebradiza.

—La	 primavera	 ha	 llegado	—dijo	 con	 amargura	 Benning—.	 ¿Verdad	 que	 nos
divertimos?	Y	yo,	 que	 esperaba	 con	 ansia	 el	momento	de	 alejarme	de	 este	maldito
agujero	hecho	en	el	hielo…

—En	su	caso,	no	lo	intentaría	—gruñó	Barclay—.	La	gente	que	se	vaya	de	aquí
en	los	próximos	días	será	extraordinariamente	impopular.

—¿Cómo	sigue	su	perro,	doctor	Copper?	—preguntó	McReady—.	¿Ha	obtenido
algún	resultado	ya?

—¿A	las	treinta	horas?	Ojalá	los	hubiera.	Hoy	le	inyecte	mi	sangre.	Pero	supongo
que	necesitaré	otros	cinco	días.

McReady	preguntó	lentamente:
—Si	 Connant	 se	 hubiese…	 transformado…	 ¿nos	 habría	 puesto	 en	 guardia	 tan

pronto	después	de	la	fuga	del	monstruo?	¿No	habría	esperado	lo	suficiente	como	para
que	 éste	 tuviera	 una	 verdadera	 probabilidad	 de	 ponerse	 a	 salvo?	 Hasta	 que	 nos
despertáramos,	naturalmente…

—Este	monstruo	 es	 egoísta	—observó	 el	 doctor	 Copper—.	 No	 lo	 creerá	 usted
poseído	por	el	espíritu	de	la	justicia	superior…,	¿verdad?	Supongo	que	cada	parte	de
sí	 es	 para	 él	 el	 todo,	 que	 cada	parte	 suya	 es	 toda	para	 él.	 Si	Connant	 hubiese	 sido
transformado,	 para	 salvar	 el	 pellejo,	 habría…	Pero	 los	 sentimientos	de	Connant	 no
han	 cambiado:	 son	 imitados	 perfectamente	 o	 bien	 son	 los	 suyos	 propios.
Naturalmente,	 la	 imitación,	 copiando	 a	 conciencia	 los	 sentimientos	 de	 Connant,
habría	hecho	exactamente	lo	mismo	que	él.

—Oiga…,	¿no	podría	Norris	o	Van	someter	a	Connant	a	algún	test?	Si	ese	ser	es
más	inteligente	que	los	hombres,	podría	saber	más	sobre	física	que	Connant,	y	ellos
lo	notarían	—insinuó	Barclay.

Copper	movió	la	cabeza	con	laxitud.
—No,	si	sabe	leer	los	pensamientos.	No	se	puede	proyectar	una	celada	para	ese

monstruo.	Van	 lo	propuso	anoche.	Confiaba	que	el	monstruo	respondería	alguna	de
las	preguntas	sobre	física	cuyas	respuestas	querría	conocer.

—Esta	idea	de	una	expedición	de	cuatro	está	predestinada	a	hacernos	más	feliz	la
vida	—dijo	Benning,	mirando	a	sus	camaradas—.	Cada	uno	de	nosotros	tendrá	un	ojo
fijo	en	los	demás	para	asegurarse	de	que	no	harán…	nada	raro.	¡Qué	grupo	lleno	de
mutua	 confianza	 formaremos!	 Cada	 uno	 mirará	 a	 sus	 vecinos	 con	 el	 mayor
despliegue	de	fe	y	confianza…	Ya	estoy	empezando	a	comprender	lo	que	quiso	decir

www.lectulandia.com	-	Página	39



Connant	al	declarar:	«Ojalá	pudiera	usted	ver	sus	ojos».	Creo	que	de	vez	en	cuando
todos	tenemos	la	misma	mirada.	Uno	de	nosotros	mira	a	su	alrededor	con	unos	ojos
que	 dicen:	 «Me	 pregunto	 si	 alguno	 de	 los	 otros	 tres	 es…»	 Por	 lo	 demás,	 no	 me
exceptúo	a	mí	mismo.

—Que	 yo	 sepa,	 el	 monstruo	 ha	 muerto	 y	 sólo	 ha	 dejado	 en	 pie	 un	 leve
interrogante	 con	 respecto	 a	 Connant.	 No	 se	 sospecha	 de	 ningún	 otro	 —declaró
lentamente	 McReady—.	 La	 orden	 de	 «siempre	 cuatro»	 es	 una	 simple	 medida	 de
precaución.

—Estoy	 esperando	 que	Garry	 lo	 convierta	 en	 «cuatro	 en	 una	 litera»	—suspiró
Barclay—.	Creí	no	tener	ninguna	intimidad	antes,	pero	desde	esa	orden…

Nadie	 observaba	 con	más	 tensión	 que	 Connant	 un	 pequeño	 tubo	 de	 ensayo	 de
vidrio	 esterilizado,	 lleno	 a	medias	 de	 un	 líquido	 color	 paja.	Uno…,	 dos…,	 tres…,
cuatro…,	cinco	gotas	de	la	clara	solución	que	Copper	había	preparado	con	las	gotas
de	 sangre	 extraídas	 del	 brazo	 de	 Connant.	 El	 tubo	 fue	 agitado	 cuidadosamente	 y
luego	 colocado	 en	 un	 vaso	 de	 agua	 clara	 y	 tibia.	 El	 termómetro	 señaló	 calor	 de
sangre,	 un	 pequeño	 termostato	 emitió	 un	 fuerte	 chasquido	 y	 el	 calorífero	 eléctrico
comenzó	a	brillar	mientras	las	luces	temblaban.	Luego	se	formaron	pequeños	copos
blancos	de	precipitación,	cayendo	como	una	nevada	en	el	líquido	color	paja.

—Dios	mío	—dijo	Connant,	y	se	desplomó	sobre	una	litera,	sollozando	como	un
niño.	Seis	días…,	seis	días	ahí	dentro	preguntándome	si	ese	maldito	test	mentiría…

Garry	se	acercó	silenciosamente	y	pasó	el	brazo	detrás	de	la	espalda	del	físico.
—No	podía	mentir	—dijo	el	doctor	Copper—.	El	perro	era	inmune	al	hombre…	y

el	suero	reaccionó.
—¿Connant	es…	normal?	—preguntó	Norris	con	voz	entrecortada—.	¿De	modo

que	el	monstruo	ha	muerto…,	ha	muerto	para	siempre?
—Connant	es	un	ser	humano	—dijo	Copper	 rotundamente—.	Y	el	monstruo	ha

muerto.
Kinner	estalló	en	risotadas,	en	risotadas	histéricas.	McReady	se	volvió	hacia	él	y

lo	abofeteó	con	un	rítmico	compás	de	un-dos,	un-dos.	El	cocinero	rió,	 tragó	saliva,
lloró	 un	 instante	 y	 luego	 se	 sentó,	 frotándose	 las	mejillas,	murmurando	 vagamente
palabras	de	gratitud.

—Yo	estaba	asustado,	Dios	mío,	estaba	asustado…
Norris	rió,	con	una	risa	quebradiza.
—¿Cree	que	nosotros	no	lo	estábamos,	gorila?	¿Cree	que	Connant	no	lo	estaba?
El	 edificio	 de	 la	 administración	 se	 puso	 en	 movimiento,	 repentinamente

rejuvenecido.	Unas	voces	reían,	los	hombres	que	se	agolparon	alrededor	de	Connant
hablaban	 con	 voz	 innecesariamente	 sonora,	 con	 voz	 nerviosa	 de	 seres	 aliviados	 al
sentirse	amigos	de	nuevo.	Alguien	gritó	una	proposición	y	una	docena	de	hombres	se
marcharon	en	busca	de	sus	esquíes.	Blair.	Blair	podría	recobrarse…	El	doctor	Copper
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se	 afanaba	 con	 sus	 tubos	 de	 ensayo,	 para	 desahogar	 sus	 nervios,	 intentando
soluciones.	 La	 partida	 de	 socorro	 para	 la	 cabaña	 de	 Blair	 salió	 de	 allí,	 golpeando
ruidosamente	 el	 suelo	 con	 sus	 esquíes.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 corredor,	 los	 perros
empezaron	 a	 proferir	 agudos	 aullidos,	 al	 husmear	 el	 ambiente	 de	 excitación	 que
llegaba	hasta	ellos.

El	 doctor	 Copper	 estaba	 atareado	 con	 los	 tubos	 de	 ensayo.	 McReady	 fue	 el
primero	en	notarlo,	sentado	en	el	borde	de	su	litera,	con	dos	tubos	de	ensayo	donde	se
sedimentaba	un	precipitado	blanco	del	líquido	color	paja,	el	rostro	más	blanco	que	la
sustancia	 de	 sus	 tubos,	 mientras	 de	 sus	 ojos	 dilatados	 por	 el	 horror	 se	 escapaban
silenciosas	lágrimas.

McReady	 sintió	 que	 el	 frío	 cuchillo	 del	miedo	 le	 perforaba	 el	 corazón	 y	 se	 le
helaba	en	el	pecho.	El	doctor	Copper	lo	miró.

—Garry	—llamó,	con	ronca	voz—.	Garry,	por	amor	de	Dios,	venga	aquí.
El	 comandante	 Garry	 se	 dirigió	 hacia	 él,	 con	 pasos	 rotundos.	 El	 silencio	 se

aposentó	 en	 el	 edificio	 de	 la	 administración.	 Connant	 alzó	 los	 ojos	 y	 se	 levantó
envarado	de	su	asiento.

—Garry…	El	 tejido	de	ese	monstruo…	también	precipita.	Esto	no	prueba	nada.
Sólo	prueba	que	el	perro	era	 inmune	al	monstruo	 también.	Que	uno	de	 los	dos	que
contribuimos	con	sangre…	uno	de	nosotros	dos,	usted	o	yo,	Garry…,	uno	de	nosotros
es	un	monstruo.
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—Bar,	 llame	 a	 esos	 hombres	 antes	 de	 que	 se	 lo	 digan	 a	 Blair	 —indicó
tranquilamente	McReady.

Barclay	fue	hacia	la	puerta:	sus	gritos	llegaron	débilmente	a	oídos	de	los	hombres
sumidos	en	tenso	silencio	en	la	habitación.	Luego	volvió.

—Vienen	—anunció—.	No	 les	 dije	 el	 porqué.	 Sólo	 les	 expliqué	 que	 el	 doctor
Copper	había	dicho	que	no	fueran.

—El	que	manda	 es	usted	 ahora,	McReady	—dijo	 con	un	 suspiro	Garry—.	Que
Dios	le	ayude.	Yo	no	puedo.

El	gigante	de	bronce	asintió	lentamente,	los	hundido	ojos	fijos	en	el	comandante
Garry.

—Quizá	yo	lo	sea	—agregó	Garry—.	Sé	que	no	lo	soy,	pero	no	puedo	probárselo
a	ustedes	de	ningún	modo.	El	test	del	doctor	Copper	ha	fracasado.	El	hecho	de	que
haya	probado	que	era	 inútil,	 cuando	beneficiaba	al	monstruo	que	no	 se	 supiera	esa
inutilidad,	parecería	probar	que	era	un	ser	humano.

Copper	se	meció	lentamente	sobre	la	litera.
—Sé	que	soy	un	ser	humano.	Pero	tampoco	puedo	probarlo.	Uno	de	nosotros	dos

es	un	 embustero,	 porque	 el	 test	 no	puede	mentir	 y	dice	que	uno	de	nosotros	 es	un
monstruo.	Di	la	prueba	de	que	el	test	se	equivocaba,	lo	cual	parece	demostrar	que	soy
un	ser	humano	y	ahora	Garry	ha	dado	ese	argumento	que	prueba	que	lo	soy…,	cosa
que	él,	de	ser	monstruo,	no	habría	hecho.	Vueltas	y	vueltas	y	más	vueltas	y…

La	 cabeza	 del	 doctor	 Copper,	 y	 luego	 su	 cabello	 y	 sus	 hombros,	 empezaron	 a
describir	 lentos	círculos	al	compás	de	las	palabras.	Repentinamente,	se	tendió	sobre
la	litera,	bramando	de	risa.

—¡Eso	 no	 prueba	 que	 uno	 de	 nosotros	 sea	 un	 monstruo!	 ¡No	 tiene	 por	 qué
probarlo!	 ¡Ja,	 ja!	 Si	 todos	 somos	 monstruos	 eso	 da	 el	 mismo	 resultado…	 Todos
somos	monstruos…,	todos	nosotros…	Connant,	Garry,	yo…,	todos	ustedes.

—McReady	 —dijo	 en	 voz	 baja	 Van	 Wall,	 el	 rubio	 piloto	 principal—.	 Usted
estudiaba	medicina	 cuando	 se	 dedicó	 a	 la	meteorología…,	 ¿verdad?	 ¿Podría	 hacer
algún	test?

McReady	 se	 acercó	 lentamente	 a	 Copper,	 tomó	 de	 su	 mano	 la	 jeringa
hipodérmica	 y	 la	 lavó	 cuidadosamente	 con	 alcohol.	 Garry	 estaba	 sentado	 sobre	 el
borde	de	la	litera	con	aire	impasible,	observando	de	un	modo	inexpresivo	a	Copper	y
a	McReady.

—Lo	 que	 dijo	 Copper	 es	 posible	 —dijo	 con	 un	 suspiro	 McReady—.	 Van…,
¿quiere	ayudarme?	Gracias.

La	aguja	de	la	jeringa	penetró	en	el	muslo	de	Copper.	La	risa	del	médico	no	cesó
y	 se	 diluyó	 lentamente	 en	 sollozos.	 Luego	 quedó	 profundamente	 dormido	 al	 surtir
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efecto	la	morfina.
McReady	 se	 volvió	 nuevamente.	 Los	 hombres	 que	 habían	 partido	 en	 busca	 de

Blair	 estaban	 de	 pie	 en	 el	 otro	 extremo	de	 la	 habitación,	 y	 sus	 semblantes	 estaban
blancos.	Connant	tenía	en	cada	mano	un	cigarrillo	encendido:	aspiraba	distraídamente
uno	 de	 ellos	 y	 contemplaba	 fijamente	 el	 suelo.	 El	 calor	 del	 que	 tenía	 en	 la	mano
izquierda	 lo	 atrajo	 y	 lo	 miró	 absorto,	 y	 luego	 contempló	 estúpidamente	 por	 un
momento	el	que	tenía	en	la	otra.	Dejó	caer	uno	de	ellos	y	lo	aplastó	lentamente	con	el
pie.

—El	doctor	Copper	podría	tener	razón	—repitió	McReady—.	Sé	que	soy	un	ser
humano…	 pero,	 desde	 luego	 no	 puedo	 probarlo.	 Repetiré	 ese	 test	 para	 mi	 propia
información.	Cualquiera	de	ustedes	que	lo	desee	puede	hacer	lo	mismo.

Dos	 minutos	 después,	 McReady	 alzó	 un	 tubo	 de	 ensayo	 con	 un	 precipitado
blanco	que	se	sedimentaba	lentamente,	desprendiéndose	de	un	suero	color	paja.

—Reacciona	también	con	la	sangre	humana,	de	modo	que	ninguno	de	los	dos	es
un	monstruo.

—No	 creí	 que	 lo	 fueran	—dijo	 con	 un	 suspiro	 Van	Wall—.	 Tampoco	 esto	 le
habría	 convenido	 al	 monstruo:	 hubiéramos	 podido	 destruirlos	 en	 caso	 de	 saberlo.
¿Por	qué	no	nos	habrá	destruido	el	monstruo	a	nosotros?

McReady	replicó	con	un	bufido.	Luego	rió	silenciosamente:
—Elemental,	 querido	Watson.	 El	 monstruo	 quiere	 tener	 disponibles	 formas	 de

vida.	Aparentemente	no	puede	animar	 a	un	cadáver.	Sólo	 espera…,	espera	mejores
oportunidades.	Nos	reserva	a	los	que	seguimos	siendo	seres	humanos.

Kinner	se	estremeció	violentamente.
—Vamos,	Mac.	¿Acaso	yo	lo	sabría	si	fuese	un	monstruo?	¿Sabría	si	el	monstruo

se	ha	apoderado	ya	de	mí?	¡Oh,	Dios	mío!	Quizá	yo	sea	un	monstruo	ya.
—Usted	lo	sabría	—respondió	McReady.
—Pero	nosotros	no	—dijo	Norris,	con	una	risita	casi	sardónica.
McReady	contempló	la	redoma	de	suero	que	quedaba.
—Por	lo	demás,	esta	maldita	sustancia	sirve	para	algo	—dijo	pensativamente—.

Clark…	¿Quiere	ayudarme	con	Van?	Los	demás,	más	vale	que	se	queden	juntos	aquí.
Vigílense	mutuamente	—añadió	 con	 amargura—.	Cuiden	 de	 no	 verse	 en	 apuros…
digámoslo	así.

McReady	se	dirigió	por	el	túnel	hacia	la	sección	de	los	perros,	seguido	por	Clark
y	Van	Wall.

—¿Necesita	más	suero?	—le	preguntó	Clark.
McReady	negó	con	la	cabeza.
—Tubos	de	ensayo	—respondió—.	Ahí	hay	cuatro	vacas	y	un	toro	y	casi	setenta

perros.	Esta	sustancia	sólo	reacciona	con	la	sangre	humana…	y	los	monstruos.
McReady	volvió	al	edificio	de	la	administración	y	fue	silenciosamente	al	lavabo.

www.lectulandia.com	-	Página	43



Clark	y	Van	Wall	se	le	unieron	momentos	después.	Los	labios	de	Clark	se	movían	en
un	tic,	en	sonrisas	sardónicas	impremeditadas	y	convulsivas.

—¿Qué	 ha	 hecho	 usted?	 —preguntó	 Connant,	 en	 súbito	 arranque—.	 ¿Más
inmunización?

Clark	contestó	con	una	risita	tonta	y	se	detuvo,	con	un	hipo.
—Inmunización.	¡Ja,	ja!	Eso	es.	¡Inmunización!
—El	monstruo	es	perfectamente	lógico	—dijo	con	firmeza	Van	Wall—.	Nuestro

perro	inmune	era	el	indicado	y	extrajimos	un	poco	mas	de	suero	para	los	tests.	Pero
no	podemos	hacer	más.

—¿No	puede…,	no	puede	usar	la	sangre	de	un	hombre	en	otro	perro?	—comenzó
Norris.

—No	hay	más	perros	—dijo	McReady,	con	voz	baja—.	Ni	vacas,	diría	yo.
—¿No	hay	más	perros?	–	preguntó	Benning,	sentándose	lentamente.
—Son	muy	desagradables	cuando	empiezan	a	cambiar	—dijo	con	precisión	Van

Wall—.	Esa	plancha	de	electrocución	que	usted	fabricó,	Barclay,	es	muy	veloz.	Sólo
ha	quedado	un	perro…,	nuestro	perro	inmune.

El	monstruo	nos	lo	dejó	para	que	pudiéramos	divertirnos	con	nuestro	test.
El	resto…
Van	Wall	se	encogió	de	hombros	y	se	secó	las	manos.
—Las	vacas…	—dijo	Kinner,	tragando	saliva.
—También.	Su	aspecto	es	ridículo	cuando	empiezan	a	derretirse.
Kinner	se	levantó	con	lentitud.	Su	mirada	se	paseó	rápidamente	por	la	habitación

y	 se	 detuvo,	 trémula,	 sobre	 el	 recipiente	 de	 latón	de	 la	 cocina.	Lentamente,	 paso	 a
paso,	retrocedió	hacia	la	puerta,	mientras	su	boca	se	abría	y	cerraba	silenciosamente,
como	la	de	un	pez	fuera	del	agua.

—La	leche…	dijo,	con	voz	entrecortada—.	Las	ordeñé	hace	una	hora…
Salió	entre	los	hielos,	sin	abrigo	ni	ropa	gruesa.
Su	voz	se	quebró	en	un	alarido,	mientras	se	abalanzaba	hacia	la	puerta.
Van	Wall	lo	siguió	por	un	momento	con	la	mirada,	pensativamente.
—Lo	más	probable	es	que	esté	loco	sin	remedio	—dijo	finalmente—.	Pero	podría

ser	un	monstruo	que	huye.
Tres	 de	 los	 otros	 hombres	 vomitaban	 en	 silencio.	 Norris	 estaba	 tendido	 boca

arriba,	 el	 rostro	 verdoso,	 contemplando	 fijamente	 el	 fondo	 de	 la	 litera	 suspendida
sobre	la	suya.

—Mac…,	¿desde	cuándo	las…	vacas	son	no-vacas…?
McReady	se	encogió	de	hombros,	con	aire	desesperanzado.	Se	acercó	al	cubo	de

la	leche	y	con	su	tubito	de	suero	se	puso	a	trabajar	sobre	él.	La	leche	lo	empañaba,
dificultando	la	comprobación.	Finalmente,	dejó	el	tubo	de	ensayo	en	su	soporte.

—El	resultado	del	test	es	negativo.	Lo	cual	significa	que	eran	vacas,	entonces,	o
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bien	que,	siendo	imitaciones	perfectas,	daban	una	leche	perfectamente	buena.
Copper	se	movió	inquieto	entre	sueños	y	de	sus	labios	brotó	algo	intermedio	entre

un	ronquido	y	una	risa.	Las	miradas	de	los	demás	se	posaron	en	él.
—¿Le	haría	la	morfina…	a	un	monstruo…?	–	empezó	a	preguntar	alguien.
—¡Quién	 sabe!	 —dijo	 McReady,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Influye	 sobre

todos	los	animales	terrestres	que	conozco.
Bruscamente,	Connant	irguió	la	cabeza.
—¡Mac!	¡Los	perros	deben	de	haber	tragado	trozos	del	monstruo	y	esos	trozos	los

han	destruido!	El	monstruo	vivía	en	los	perros.	Yo	estaba	encerrado	bajo	llave.	¿No
prueba	eso…?

Van	Wall	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 siento.	No	 prueba	 nada	 acerca	 de	 lo	 que	 es	 usted,	 sólo	 prueba	 lo	 que	 no

hizo.
—No	 —suspiró	 McReady—.	 Nos	 vemos	 impotentes	 porque	 no	 sabemos	 lo

suficiente	 y	 estamos	 tan	 nerviosos	 que	 no	 pensamos	 lo	 suficiente.	 ¡Encerrado	 bajo
llave!	¿Han	visto	alguna	vez	un	corpúsculo	blanco	de	 la	sangre	cuando	atraviesa	 la
pared	de	un	vaso	 sanguíneo?	¿No?	Se	adhiere	como	un	 seudópodo.	Y	ya	está…	al
otro	lado	de	la	pared.

—¡Oh!	 —dijo	 Van	 Wall,	 con	 aire	 desdichado—.	 Las	 vacas	 trataron	 de
derretirse…,	¿no	es	así?	Podían	haberse	derretido…,	haberse	convertido	simplemente
en	una	hebra	de	sustancia	y	pasado	por	debajo	de	una	puerta	para	reagruparse	al	otro
lado.	 Cuerdas…	 No,	 no…	 Eso	 no	 bastaría.	 Ellas	 no	 podrían	 vivir	 en	 un	 tanque
cerrado	o…

—Si	uno	le	dispara	a	ese	animal	un	balazo	y	le	perfora	el	corazón	y	no	muere,	es
un	monstruo	—dijo	McReady—.	Es	el	mejor	test	que	se	me	ocurre.

No	 hay	 perros	 ni	 vacas	—dijo	 tranquilamente	 Garry—.	 El	monstruo	 tiene	 que
imitar	ahora	a	los	hombres.	Y	el	encerrar	bajo	llave	no	sirve	de	nada.	Su	test	podrá
dar	resultados,	Mac,	pero	temo	que	le	costaría	conseguirlo	con	los	hombres.
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Clark	alzó	 los	ojos	del	hornillo	cuando	Van	Wall,	Barclay,	McReady	y	Benning
entraron,	 desprendiéndose	 los	 fragmentos	 de	 hielo	 adheridos	 a	 su	 vestimenta.	 Los
otros	 hombres	 continuaron	 dedicándose	 a	 lo	 que	 hacían,	 jugando	 al	 ajedrez,	 al
póquer,	 leyendo.	 Ralsen	 estaba	 reparando	 un	 trineo	 sobre	 la	 mesa.	 Van	 y	 Norris
estaban	inclinados	sobre	unos	datos	magnéticos,	mientras	que	Harvey	leía	logaritmos
en	voz	baja.

El	doctor	Copper	roncaba	suavemente	sobre	la	litera.	Garry	estaba	trabajando	con
Dutton	en	unos	mensajes	radiotelefónicos.	Connant	estaba	usando	la	mayor	parte	de
la	mesa	para	las	páginas	sobre	los	rayos	cósmicos.

Desde	el	otro	 lado	del	pasillo,	a	pesar	de	 las	dos	puertas	cerradas,	 les	 llegó	con
toda	 claridad	 la	 voz	 de	 Kinner.	 Clark	 puso	 ruidosamente	 una	 marmita	 sobre	 el
hornillo	y	le	hizo	un	gesto	en	silencio	a	McReady.	El	meteorólogo	se	le	acercó.

—No	me	importa	tanto	el	que	cocine	—dijo	Clark	nerviosamente—.	Pero…	¿no
habría	 alguna	 manera	 de	 detener	 a	 ese	 pajarraco?	 Todos	 convinimos	 en	 que	 sería
seguro	trasladarlo	a	la	Casa	del	Cosmos.

—¿A	Kinner?	—dijo	McReady,	 señalando	 la	 puerta—.	Temo	 que	 no.	 Supongo
que	puedo	atontarlo	con	drogas,	pero	no	tenemos	existencias	ilimitadas	de	morfina,	y
Kinner	no	corre	el	peligro	de	perder	el	juicio.	Sólo	está	histérico.

—Pues	corremos	el	peligro	de	perder	el	nuestro.	Usted	ha	estado	ausente	durante
una	hora	y	media.	Eso	se	ha	desarrollado	sin	cesar	desde	entonces	y	sucedía	ya	antes
desde	hacía	dos	horas.	Como	usted	sabe,	hay	un	límite.

Garry	 se	 acercó	 lentamente,	 con	 aire	 de	 excusa.	 Por	 un	 momento,	 McReady
advirtió	la	chispa	salvaje	de	temor…	de	horror,	que	brillaba	en	los	ojos	de	Clark,	y
advirtió	inmediatamente	que	también	brillaba	en	los	suyos.	Garry	—Garry	o	Copper
—	era	ciertamente	un	monstruo.

—Creo	que	si	usted	pudiera	ponerle	freno	a	eso,	procedería	con	prudencia,	Mac	-
dijo	 tranquilamente	Garry—.	Hay…	 tensión	más	 que	 suficiente	 en	 esta	 habitación.
Convinimos	 en	 que	 Kinner	 estaría	 más	 seguro	 allí,	 porque	 todos	 los	 demás	 del
campamento	están	bajo	constante	vigilancia.

Garry	se	estremeció.
—Y,	por	amor	de	Dios,	trate	de	hallar	algún	test	eficaz;	trate	de	hallarlo.
McReady	suspiró.
—Con	vigilancia	o	sin	ella,	todos	están	en	tensión.	Blair	ha	atascado	la	trampilla,

de	modo	que	ésta	no	se	pueda	abrir	ahora.	Dice	que	tiene	suficiente	alimento	y	grita	a
cada	momento.	De	modo	que	nos	fuimos.

—¿No	hay	otro	test?	—rogó	Garry.
McReady	se	encogió	de	hombros.
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—Copper	tenía	muchísima	razón.	La	prueba	del	suero	podría	ser	terminante	si	no
hubiese	estado…	contaminado.	Pero	sólo	queda	un	perro	y	no	nos	sirve	ya.

—¿Pruebas	químicas?
McReady	meneó	la	cabeza.
—Nuestra	 química	 no	 es	 valiosa	 hasta	 ese	 punto.	 Intenté	 el	 microscopio…,

¿comprende?
Garry	asintió.
—El	perro-monstruo	y	 el	perro	 auténtico	eran	 idénticos.	Pero…	hay	que	 seguir

adelante.	¿Qué	haremos	después	de	cenar?
Van	Wall	se	les	unió	silenciosamente.
—Guardia	rotatoria.	La	mitad	del	personal	duerme	y	la	otra	mitad	está	despierta.

Me	pregunto	cuántos	de	nosotros	somos	monstruos.	Todos	los	perros	lo	fueron.	Nos
creímos	a	salvo,	pero	de	un	modo	u	otro	eso	alcanzó	a	Copper…	o	a	usted.

En	los	ojos	de	Van	Wall	fulguró	una	llama	de	malestar.
—El	monstruo	puede	haber	penetrado	en	 todos	ustedes…	Todos	ustedes	menos

yo,	quizás	estén	dudando,	mirando.	No,	eso	no	es	posible.	Entonces,	ustedes	saltarían
y	 me	 verían	 en	 la	 impotencia.	 Nosotros	 los	 seres	 humanos,	 de	 un	 modo	 u	 otro,
debemos	tener	superioridad	numérica	ahora.	Pero…	—y	Van	Wall	se	interrumpió.

McReady	rió,	con	una	breve	risita.
—Usted	 hace	 lo	 que	Norris	 se	 quejó	 de	 haber	 hallado	 en	mi	—dijo—.	 Pero	 si

cambia	a	uno	solo	más…	Eso	podría	alterar	el	equilibrio	de	las	fuerzas.	El	monstruo
no	 lucha.	 No	 creo	 que	 luche	 jamás.	 Debe	 de	 ser	 un	 ente	 pacífico,	 a	 su	manera…
Inimitable.	Nunca	tuvo	que	luchar	porque	siempre	obtuvo	sus	fines	pacíficamente.

La	boca	de	Van	Wall	se	contrajo	en	una	sonrisa	enfermiza.
—De	 modo	 que	 usted	 sugiere	 que	 quizá	 el	 monstruo	 tenga	 ya	 superioridad

numérica,	pero	que	sólo	esperan	todos	ellos…,	todos	ustedes,	que	yo	sepa…,	esperan
a	que	yo,	el	último	ser	humano,	ahogue	mi	fatiga	en	sueño.	Mac…,	¿notó	sus	ojos,
fijos	en	nosotros?

Garry	suspiró.
—Usted	 no	 ha	 estado	 sentado	 aquí	 durante	 cuatro	 horas	 consecutivas,	mientras

todos	sus	ojos	evaluaban	silenciosamente	la	información	de	que	uno	de	nosotros	dos,
Copper	o	yo,	es	un	monstruo…,	quizá	los	dos.

Clark	repitió	su	petición.
—¿Quiere	ponerle	un	alto	al	alboroto	de	ese	pajarraco?	Me	está	enloqueciendo.

Consiga,	por	lo	menos,	que	haga	menos	ruido.
—¿Está	orando	aún?	–	preguntó	McReady.
—Orando	—gruñó	Clark—.	No	ha	cesado	de	hacerlo	ni	por	un	momento.	No	me

importa	 que	 rece	 si	 eso	 lo	 alivia,	 pero	 grita,	 canta	 salmos	 y	 cánticos	 y	 vocifera
plegarias.	Cree	que	Dios	no	podrá	oírle	bien	desde	aquí.
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—Quizá	no	pueda	—gruñó—.	O	habría	hecho	algo	con	ese	engendro	del	infierno.
—Alguien	 intentará	 el	 test	 que	 usted	 mencionó,	 si	 no	 lo	 detiene	 —declaró

sombríamente	Clark—.	Creo	que	un	hachazo	en	la	cabeza	sería	tan	categórico	como
una	bala	en	el	corazón.

—Siga	con	la	comida.	Veré	qué	puedo	hacer.	Quizás	haya	algo	en	los	armarios.
McReady	 se	 dirigió	 con	 laxitud	 al	 rincón	 que	 usara	 Copper	 como	 dispensario.

Tres	 altos	 armarios	 de	 rústicos	 tablones,	 dos	 de	 ellos	 cerrados	 con	 llave,	 eran	 los
depósitos	de	los	suministros	médicos	del	campamento.	Doce	años	antes,	McReady	se
había	graduado,	había	pedido	un	cargo	de	practicante	y	 luego	había	 abandonado	 la
medicina	 para	 consagrarse	 a	 la	 meteorología.	 Copper	 era	 un	 hombre	 escogido,	 un
hombre	 que	 sabía	 su	 profesión	 concienzudamente	 y	 en	 forma	moderna.	Más	 de	 la
mitad	 de	 los	 medicamentos	 disponibles	 le	 resultaban	 totalmente	 desconocidos	 a
McReady;	 había	 olvidado	 muchos	 de	 los	 otros.	 Allí	 no	 había	 una	 gran	 biblioteca
médica,	ni	colecciones	de	revistas	para	leer	las	cosas	que	había	olvidado:	esas	cosas
elementales	 y	 simples	 para	 Copper,	 cosas	 que	 no	 merecían	 ser	 incluidas	 en	 la
pequeña	biblioteca	con	la	cual	se	había	visto	obligado	a	contentarse.	Los	libros	son
pesados	y	todos	los	suministros	habían	sido	traídos	por	vía	aérea.

McReady	 eligió	 con	 aire	 esperanzado	 un	 barbitúrico.	 Van	 Wall	 y	 Barclay	 lo
acompañaron.	Un	hombre	nunca	iba	a	ninguna	parte	solo	en	el	Gran	Imán.

Ralsen	 había	 dejado	 su	 trineo	 y	 los	 físicos	 se	 habían	 apartado	 de	 la	mesa,	 y	 la
partida	de	póquer	estaba	interrumpida	cuando	volvieron.	Clark	sacaba	la	comida.	El
tintineo	 de	 las	 cucharas	 y	 los	 ruidos	 ahogados	 causados	 al	 comer	 eran	 los	 únicos
signos	 de	 vida	 de	 la	 habitación.	 No	 se	 pronunciaron	 palabras	 cuando	 los	 tres
volvieron:	simplemente,	todas	las	miradas	se	concentraron	sobre	ellos,	interrogativas,
mientras	las	mandíbulas	se	movían.

McReady,	de	improviso,	se	tornó	rígido.	Kinner	chillaba	un	salmo,	con	voz	ronca
y	quebrada.	Miró	con	laxitud	a	Van	Wall,	luciendo	una	sonrisa	que	era	una	mueca,	y
movió	la	cabeza:

—Ajá.
Van	Wall	profirió	con	amargura	una	maldición	y	se	sentó	junto	a	la	mesa.
—Tendremos	 que	 aguantarlo	 hasta	 que	 se	 canse.	 No	 podrá	 chillar	 así

eternamente.
—Tiene	una	garganta	de	bronce	y	una	laringe	de	hierro	colado	—declaró	con	aire

salvaje	Norris—.	De	modo	 que	 podemos	 tener	 esperanzas	 y	 sugerir	 que	 es	 uno	 de
nuestros	amigos.	En	ese	caso,	él	podría	seguir	renovando	su	garganta	hasta	el	día	del
Juicio	Final.

El	silencio	se	enseñoreó	de	la	habitación.	Durante	veinte	minutos,	todos	comieron
sin	pronunciar	una	 sola	palabra.	Luego,	Connant	 se	 levantó	de	un	 salto,	 con	airada
violencia.
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—Están	 todos	 ustedes	 en	 silencio	 como	 unas	 imágenes	 talladas.	 No	 dicen	 una
sola	palabra,	pero…	¡qué	ojos	expresivos	tienen,	Dios	mío!	Giran	de	un	lado	a	otro
como	bolitas	de	vidrio	que	ruedan	por	una	mesa.	Guiñan	y	parpadean	y	miran	fijo…
y	murmuran	cosas.	¿No	podrían	mirar	a	otra	parte	para	variar,	por	favor?	Oiga,	Mac.
Usted	es	el	jefe	aquí.	Exhibamos	unas	películas	durante	el	resto	de	la	velada.	Hemos
estado	 guardando	 esas	 películas	 para	 hacerlas	 durar.	 ¿Durar	 para	 qué?	 Veámoslas
mientras	podemos	hacerlo	y	miremos	a	otros,	para	no	mirarnos	mutuamente.

—Buena	 idea,	Connant	Yo,	por	 lo	pronto,	estoy	 totalmente	dispuesto	a	cambiar
esto	en	cualquier	forma	posible.

—Gradúe	 el	 sonido	 de	 la	 película	 para	 que	 se	 oiga	 mucho,	 Dutton	—insistió
Clark—.	Quizá	pueda	cubrir	así	el	alboroto	de	esos	salmos.

—Pero	no	apague	las	luces	del	todo	—dijo	a	media	voz	Norris.
—Las	luces	serán	apagadas	—dijo	McReady	moviendo	la	cabeza—.	Exhibiremos

todos	 los	 dibujos	 animados	 que	 tenemos.	 Supongo	 que	 ustedes	 no	 tendrán
inconveniente	en	ver	los	dibujos	viejos…,	¿no	es	así?

—Bravo,	bravo.	Precisamente	me	siento	con	ganas	de	ver	unas	películas.
McReady	se	volvió	hacia	el	que	había	hablado,	un	enjuto	y	larguirucho	nativo	de

Nueva	 Inglaterra	 llamado	 Caldwell.	 Éste	 estaba	 llenando	 lentamente	 su	 pipa,
soslayando	una	agria	mirada	hacia	McReady.

El	gigante	de	bronce	no	podo	reprimir	la	risa.
—Bueno,	Bart.	Usted	se	sale	con	la	suya.	Quizá	nuestro	estado	de	ánimo	no	sea	el

más	 adecuado	 para	 ver	 a	 Popeye	 y	 los	 patos	 de	 las	 historietas,	 pero	 algo	 es	 algo.
Dutton,	Barday	y	Benning,	a	cargo	del	proyector	y	el	dispositivo	de	los	mecanismos
sonoros,	se	dedicaron	en	silencio	a	su	tarea,	mientras	otros	limpiaban	el	edificio	de	la
administración	y	eliminaban	los	platos	y	cazuelas.	McReady	se	encaminó	lentamente
hacia	Van	Wall	y	se	tendió	en	la	litera	a	su	lado.

—Me	pregunto,	Van,	si	debo	o	no	explicar	mis	ideas	por	anticipado	—dijo,	con
una	sonrisa	forzada—.	Tengo	la	vaga	idea	de	algo	que	podría	dar	resultado.	Pero	es
demasiado	vaga	para	preocuparse	con	eso.	Sigan	con	su	espectáculo,	mientras	 trato
de	imaginar	la	lógica	del	asunto.	Ocuparé	esta	litera.

Van	Wall	miró	 y	 asintió.	La	 pantalla	 cinematográfica	 estaría	 virtualmente	 en	 la
misma	línea	de	aquella	litera,	determinando	por	lo	tanto	que	las	películas	distrajeran
menos	allí,	por	ser	menos	inteligibles.

—Quizá	debiera	usted	decirnos	cuál	es	su	plan.
—No	 demorará	 mucho,	 si	 mis	 cálculos	 son	 exactos.	 Pero	 ya	 no	 quiero	 esas

pruebas	 con	 perros.	 Más	 vale	 que	 traslademos	 a	 Copper	 a	 la	 litera	 que	 está
exactamente	encima	de	la	mía.	Tampoco	mirará	la	pantalla.

McReady	 señaló	 con	 la	 cabeza	 la	 mole	 de	 Copper,	 que	 roncaba	 suavemente.
Garry	les	ayudó	a	levantar	y	trasladar	al	médico.
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McReady	se	recostó	contra	la	litera	y	se	sumió	en	un	trance	casi	de	concentración,
tratando	 de	 calcular	 las	 probabilidades,	 las	 operaciones,	 los	 métodos.	 A	 penas	 si
advirtió	 que	 los	 demás	 se	 situaban	 silenciosamente	 y	 que	 la	 pantalla	 se	 iluminaba.
Las	 frenéticas	plegarias	que	gritaba	Kinner	y	 los	 salmos	que	 entonaba	desafinando
horriblemente	 lo	 fastidiaron	 hasta	 que	 empezó	 el	 acompañamiento	 del	 sonido.
Apagaron	las	luces,	pero	las	grandes	superficies	coloreadas	de	la	pantalla	reflejaban
suficiente	 luz	 para	 una	 fácil	 visibilidad.	 Hacían	 brillar	 los	 ojos	 cuando	 se	 movían
inquietos.	 Kinner	 oraba	 aún,	 gritando,	 Y	 su	 voz	 era	 un	 ronco	 acompañamiento	 de
sonido	mecánico.	Dutton	subió	de	tono	el	amplificador.

Mientras	 sonaba	 la	 voz,	 McReady	 sólo	 notó	 vagamente	 al	 principio	 que	 algo
parecía	 faltar.	 Aunque	 estaba	 acostado,	 la	 voz	 de	 Kinner	 llegaba	 a	 sus	 oídos	 con
bastante	claridad,	a	pesar	del	acompañamiento	sonoro	de	las	películas.	Bruscamente,
le	llamó	la	atención	notar	que	ya	no	se	oía	a	Kinner	en	el	otro	cuarto.

—Dutton,	corte	ese	sonido	—gritó	repentinamente.
La	película	se	proyectó	por	un	momento	sin	sonido	y	resultó	extrañamente	inútil

en	 el	 imprevisto	 y	 profundo	 silencio.	 El	 viento	 que	 arreciaba	 en	 la	 superficie
burbujeaba	melancólicas	 lágrimas	de	 sonido	 a	 través	de	 las	 cañerías	de	 las	 estufas.
McReady	dijo,	en	voz	baja:

—Kinner	ya	no	canta.
—Entonces,	 por	 amor	 de	 Dios,	 pongan	 en	marcha	 ese	 sonido.	 Quizás	 se	 haya

interrumpido	para	escuchar	—dijo	con	tono	brusco	Norris.
McReady	 se	 levantó	 y	 fue	 al	 otro	 extremo	 del	 pasillo.	 Barclay	 y	 Van	 Wall

abandonaron	sus	sitios	para	seguirlo.	Los	centelleos	abultaban	y	deformaban	la	gris
ropa	interior	de	Barclay	cuando	cruzó	el	haz	de	luz	del	proyector.	Dutton	encendió	las
luces	y	la	película	desapareció.

Norris	 estaba	de	pie	 en	 la	puerta,	 como	 se	 lo	había	pedido	McReady;	Garry	 se
hallaba	 sentado	 tranquilamente	 en	 la	 litera	 junto	 a	 la	 puerta,	 obligando	 a	 Clark	 a
hacerle	 lugar.	 La	 mayoría	 de	 los	 demás	 se	 habían	 quedado	 exactamente	 donde
estaban.	 Sólo	 Connant	 se	 paseaba	 lentamente	 por	 la	 habitación,	 con	 ritmo	 firme	 e
invariable.

—Si	continúa	así,	Connant,	podemos	prescindir	por	completo	de	usted,	sea	o	no
un	ser	humano	—dijo	Clark,	escupiendo	en	el	suelo—.	¿Interrumpirá	de	una	vez	ese
maldito	ritmo?

—Perdón.
El	 físico	 se	 sentó	 sobre	 una	 litera	 y	 se	 observó	 pensativamente	 los	 pies.

Transcurrieron	 casi	 cinco	 minutos,	 cinco	 siglos,	 durante	 los	 cuales	 sólo	 se	 oía	 el
murmullo	del	viento,	y	finalmente	McReady	apareció	en	el	umbral.

—No	teníamos	suficiente	dolor	aquí,	todavía	—anunció.	Kinner	tiene	clavado	un
cuchillo	en	la	garganta,	y	es	probable	que	sea	ése	el	motivo	por	el	cual	dejó	de	cantar.
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Tenemos	monstruos,	locos	y	asesinos.
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—¿Está	en	libertad	Blair?	–	preguntó	alguien.
—Blair	no	está	en	libertad.	En	caso	contrario,	habría	venido	aquí.	Si	hay	alguna

duda	 acerca	 del	 lugar	 de	 donde	 vino	 nuestro	 amable	 colaborador…	 esto	 puede
aclararlo.

Van	Wall	mostró	 un	 largo	 cuchillo	 de	 fina	 hoja,	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de
longitud,	 envuelto	 en	 un	 paño.	 El	 mango	 de	 madera	 estaba	 quemado	 a	 medias,
chamuscado:	le	había	quedado	la	marca	de	la	tapa	del	hornillo.

Clark	lo	miró,	absorto.
—Esa	marca	la	dejé	yo	esta	tarde.	Olvidé	ese	maldito	cuchillo	en	la	cocina.
Van	Wall	asintió.
—Yo	lo	he	olido.	Adiviné	que	ese	cuchillo	provenía	de	la	cocina.
—Me	 pregunto	 cuántos	 monstruos	 nos	 quedan	 —dijo	 Benning,	 mirando

cautelosamente	 a	 los	 demás—.	 Si	 alguien	 pudiera	 escabullirse	 de	 aquí,	 ir	 de	 la
pantalla	 hasta	 la	 cocina	 y	 luego	 a	 la	 Casa	 del	 Cosmos	 y	 volver…	 ya	 volvió…
¿verdad?	Sí…	todos	están	aquí.	Pues	bien…	Si	uno	de	los	hombres	del	grupo	pudo
hacer	todo	eso…

—Quizá	 lo	haya	hecho	un	monstruo	—insinuó	en	voz	baja	Garry—.	Existe	esa
posibilidad.

—Al	 monstruo,	 como	 lo	 señaló	 usted	 hoy,	 sólo	 le	 han	 quedado	 hombres	 para
imitar.	 ¿Disminuiría	 su…,	 su	 stock,	 digamos?	 —observó	 Van	 Wall—.	 No,	 sólo
tenemos	 que	 vérnoslas	 con	 un	 miserable	 común	 y	 corriente,	 con	 un	 asesino.
Usualmente,	 lo	 llamaríamos	 un	 criminal	 inhumano,	 supongo,	 pero	 hay	 que
diferenciar.	Teníamos	asesinos	inhumanos	y	ahora	tenemos	humanos	asesinos.	O	uno,
por	lo	menos.

—Hay	un	humano	menos	—dijo	en	voz	baja	Norris—.	Quizá	sean	los	monstruos
quienes	dominan	ahora	la	situación.

—No	 se	 preocupe	 por	 eso	—dijo	 con	 un	 suspiro	McReady;	 y	 se	 volvió	 hacia
Barclay—.	Bar…	¿quiere	traer	su	aparato	eléctrico?	Voy	a	cerciorarme…

Barclay	se	fue	por	el	pasillo	en	busca	del	electrocutor	dentado,	mientras	McReady
y	Van	Wall	volvían	a	la	Casa	del	Cosmos.	Barclay	los	siguió	al	cabo	de	unos	treinta
segundos.

El	pasillo	que	llevaba	a	la	Casa	del	Cosmos	formaba	un	repliegue	tortuoso,	como
casi	 todos	 los	pasillos	del	Gran	 Imán,	y	Norris	estaba	en	el	umbral	de	nuevo.	Pero
oyeron	algo	ahogado,	un	repentino	grito	de	McReady.	Se	oyó	una	salvaje	ráfaga	de
golpes,	de	sonidos	extraños.

—Bar…	Bar…
Y	resonó	un	 raro	grito,	 semejante	a	un	maullido	salvaje,	que	 fue	acallado	antes
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todavía	de	que	el	ágil	Norris	llegara	al	recodo	del	pasillo.
Kinner	—o	mejor	dicho,	lo	que	había	sido	de	Kinner—	yacía	en	el	suelo,	partido

en	 dos	 por	 el	 gran	 cuchillo	 que	mostrara	McReady.	 El	 meteorólogo	 estaba	 de	 pie
contra	la	pared	y	del	cuchillo	que	tenía	en	la	mano	goteaba	sangre.	Van	Wall	se	movía
apenas	en	el	suelo,	gimiendo,	y	su	mano	se	frotaba	de	un	modo	casi	inconsciente	la
mandíbula.	 Barclay,	 con	 un	 indecible	 fulgor	 salvaje	 en	 los	 ojos,	 estaba	 inclinado
sobre	la	dentada	arma	que	tenía	en	la	mano,	golpeando…,	golpeando…,	golpeando.

Los	brazos	de	Kinner	se	habían	convertido	en	una	extraña	pelambre	escamosa,	y
la	carne	se	había	retorcido.	Sus	dedos	se	habían	acortado,	su	mano	redondeado,	sus
uñas	convertido	en	garras	largas	y	afiladas.

McReady	alzó	 la	 cabeza,	 contempló	 el	 cuchillo	que	 tenía	 en	 la	mano	y	 lo	dejó
caer.

—Bueno,	quien	quiera	que	 lo	haya	hecho,	puede	hablar	ahora	—dijo—.	Fue	un
asesino	humano…	Porque	mató	a	un	 ser	no	humano.	 Juro	por	 todo	 lo	 sagrado	que
Kinner	era	ya	un	cadáver	cuando	llegamos.	Pero	cuando	eso	descubrió	que	íbamos	a
atacarlo	con	la	corriente	eléctrica…	se	transformó.

Norris	miró,	vacilante.
—¡Oh,	santo	Dios!	Esos	seres	saben	orar.	¡Pensar	que	estuvo	aquí	durante	horas,

mascullando	plegarias	dedicadas	a	un	Dios	a	quien	odiaba!	Vociferando	salmos	con
su	voz	rota,	entonando	cánticos	sobre	una	Iglesia	que	no	conocía,	enloqueciéndonos
con	sus	incesantes	aullidos…

—Bueno.	Que	hable	 el	 que	 lo	 hizo,	 sea	quien	 sea.	No	 lo	 sabe,	 pero	 le	 hizo	un
favor	al	campamento.	Y	quiero	saber	cómo	diablos	salió	el	autor	de	la	habitación	sin
que	 nadie	 lo	 viera.	 Eso	 podría	 ayudar	 a	 protegernos.	 Sus	 gritos…,	 sus	 cantos.	 Ni
siquiera	el	 sonido	del	proyector	podía	ahogarlos	—dijo	Clark,	 con	un	escalofrío—.
Era	un	monstruo.

—¡Oh!	—exclamó	Van	Wall,	con	repentina	comprensión—.	Usted	estaba	sentado
junto	a	la	misma	puerta…	¿verdad?	Y	casi	detrás	de	la	pantalla	de	proyección.

Clark	asintió.
—Ahora…	está	callado	—dijo—.	Está	muerto…	Mac,	su	 test	no	sirve	de	nada.

Eso	había	muerto.	Hombre	o	monstruo,	estaba	muerto.
McReady	rió	silenciosamente.
—¡Muchachos,	 les	presento	a	Clark,	el	único	ser	a	quien	sabemos	humano!	Les

presento	a	Clark,	el	único	que	prueba	que	es	un	ser	humano	tratando	de	cometer	un
crimen…	y	fracasando.	¿Quieren	hacer	el	favor	de	abstenerse	por	algún	tiempo	todos
ustedes	de	probar	que	son	seres	humanos?	Creo	que	podemos	hacer	otro	test.

—¡Un	 test!	 —dijo	 Connant	 con	 alegre	 brusquedad.	 Y	 luego	 su	 rostro	 reveló
decepción—.	Supongo	que	fracasará	también.

—No	 —dijo	 con	 firmeza	 McReady—.	 Vigilen	 y	 tengan	 cuidado.	 Vengan	 al
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edificio	de	la	administración.	Barclay,	traiga	su	electrocutor.	Y	alguien…	Dutton,	que
se	quede	con	Barclay	para	cerciorarse	de	que	lo	hace.	Que	cada	uno	vigile	a	su	vecino
porque,	 ¡voto	al	 infierno,	del	cual	vienen	esos	monstruos!,	yo	 tengo	algo	y	ellos	 lo
saben.	¡Serán	peligrosos!

El	grupo	quedó	repentinamente	en	tensión.	Una	atmósfera	de	destructora	amenaza
penetró	en	el	cuerpo	de	todos	los	hombres	mientras	se	miraban	mutuamente.	«¿Será
un	monstruo	no	humano	ese	hombre	que	está	junto	a	mí?».

—¿En	qué	consiste?	–	preguntó	Garry,	cuando	volvieron	a	la	habitación	principal
—.	¿Cuánto	tardará?

—No	lo	sé	con	exactitud	—dijo	McReady,	la	voz	llena	de	airada	decisión—.	Pero
sé	que	dará	resultado	y	que	es	clarísimo.	Depende	de	una	cualidad	fundamental	de	los
monstruos,	no	de	nosotros.	Kinner	me	convenció.

McReady	estaba	pesado	y	macizo	en	su	inmovilidad	de	bronce	y	de	nuevo	seguro
de	sí	mismo.

—Esto	 será	 necesario,	 supongo	—dijo	Barclay,	 alzando	 el	 arma	 con	mango	 de
madera	 y	 rematada	 por	 dos	 conductores	 alargados	 y	 puntiagudos—.	 ¿Está	 listo	 el
generador?

Dutton	asintió.
—Van	Wall	 y	 yo	 lo	 hemos	 cargado	 para	 la	 proyección	 de	 las	 películas…	 y	 lo

hemos	verificado	cuidadosamente	varias	veces.	Todo	lo	que	toque	el	cable	morirá	—
aseguró,	con	aire	sombrío.	Lo	sé	muy	bien…,	lo	garantizo.

El	doctor	Copper	se	movió	en	su	litera	y	se	frotó	los	ojos	con	mano	vacilante.	Se
sentó	 lentamente,	 parpadeó	 con	 ojos	 empañados	 por	 el	 sueño	 y	 los	medicamentos,
dilatados	por	un	indecible	horror	a	sus	pesadillas	causadas	por	las	drogas.

—Garry	—murmuró.	Garry…	escúcheme.	Son	egoístas…,	vienen	del	infierno…
Luego	masculló	varias	palabras	ininteligibles,	volvió	a	desplomarse	en	su	litera	y

empezó	a	roncar	suavemente.
McReady	lo	miró	pensativamente.
—Pronto	lo	sabremos	—dijo,	asintiendo	con	lentitud—.	Pero	tiene	razón	Copper

al	hablar	de	egoísmos.	No	sé	qué	sueños	habrá	tenido.	Pero	tiene	razón.	Egoísmo	es
la	palabra	adecuada.	Ellos	deben	de	ser	egoístas.

Se	volvió	hacia	los	hombres	que	estaban	en	la	cabaña,	tensos,	silenciosos,	que	se
miraban	con	ojos	hostiles.

—Egoístas.	 Y,	 como	 lo	 dijo	 el	 doctor	 Copper…	 cada	 parte	 es	 un	 todo.	 Cada
pedazo	es	autónomo,	es	un	animal	en	sí	mismo.	Eso,	y	lo	demás,	es	revelador.	Nada
hay	de	misterioso	en	la	sangre:	es	un	tejido	del	cuerpo	tan	normal	como	un	trozo	de
músculo	o	de	hígado.	Pero	no	tiene	tanto	tejido	conjuntivo,	aunque	contiene	millones,
miles	de	millones	de	células.

La	gran	barba	broncínea	de	McReady	se	arrugó	en	ceñuda	sonrisa.
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—Esto,	 en	 cierto	modo,	 es	 satisfactorio.	 Estoy	 segurísimo	 de	 que	 nosotros	 los
humanos	superamos	aún…	a	los	otros.	A	los	otros	que	están	aquí.	Y	tenemos	lo	que
los	extraterrestres,	evidentemente,	no	tienen.	No	un	instinto	imitado,	sino	innato,	una
pasión	indomable	que	es	auténtica.	¡Luchamos,	luchamos	con	una	ferocidad	que	ellos
tratan	 de	 imitar,	 pero	 que	 nunca	 igualarán!	 Somos	 seres	 reales.	 Y	 ellos	 son
imitaciones,	falsos	hasta	lo	más	profundo	de	cada	célula.	Perfectamente.	Ahora,	esto
es	 una	 definición.	 Ellos	 lo	 saben.	 Ellos,	 que	 leen	 los	 pensamientos.	 Ellos	 me	 han
sacado	la	idea	de	la	cabeza.	Ellos	no	pueden	evitarlo.

—Quedándonos	quietos	aquí…
—Déjelo.	 La	 sangre	 son	 los	 tejidos.	 Ellos	 tienen	 que	 sangrar:	 ¡Si	 no	 sangran

cuando	los	cortan,	entonces,	por	Dios	que	son	una	impostura	infernal!	Si	sangran…,
entonces,	 esa	 sangre,	 separada	 de	 ellos,	 es	 un	 individuo…	 Un	 individuo	 recién
formado	por	derecho	propio,	 así	 como	ellos…	se	desprendieron,	 todos	ellos,	de	un
original,	¡son	individuos!	¿Comprende,	Van?	¿Advierte	la	respuesta,	Bar?

Van	Wall	rió,	con	risa	muy	contenida.
—La	sangre…,	la	sangre	no	obedecerá	—dijo—.	Es	un	individuo	nuevo,	con	todo

el	deseo	de	proteger	 su	propia	vida	que	 tiene	el	original…,	 la	masa	principal	de	 la
cual	se	separó.	La	sangre	vivirá…	¡y	tratará	de	huir	de	una	aguja	caliente,	digámoslo
así!

McReady	 tomó	 el	 escarpelo	 de	 la	mesa.	Luego	 sacó	del	 armario	 un	 soporte	 de
tubos	de	ensayo,	una	diminuta	 lámpara	de	alcohol	y	alambre	de	platino	arrollado	a
una	varilla	 de	vidrio.	Sobre	 sus	 labios	 aleteaba	una	 sonrisa	 de	 ceñuda	 satisfacción.
Por	un	momento	contempló	a	los	que	lo	rodeaban.	Barclay	y	Dutton	se	le	acercaron
lentamente,	con	el	instrumento	eléctrico	de	mango	de	madera	listo	para	usar.

—Dutton	—dijo	McReady—.	Supongamos	que	usted	 se	acerque	a	 la	 conexión.
Pero	asegúrese	de	que	ningún…,	de	que	nadie	la	afloje.

Dutton	se	apartó.
—Vamos,	Van.	Supongamos	que	usted	sea	el	primero.
Muy	pálido,	Van	Wall	se	adelantó.	Con	delicada	precisión,	McReady	le	cortó	una

vena	 en	 la	 base	del	 pulgar.	Van	Wall	 tuvo	un	 sobresalto	y	 luego	 se	mantuvo	 firme
mientras	la	sangre	brillante	caía	en	el	tubo	de	ensayo.	McReady	colocó	en	su	soporte
el	tubo	de	ensayo,	le	dio	a	Van	Wall	un	fragmento	de	alumbre	y	le	señaló	el	frasco	de
yodo.

Van	Wall	 estaba	 inmóvil,	 mirando.	McReady	 calentó	 el	 hilo	 de	 platino	 con	 la
llama	 de	 la	 lámpara	 de	 alcohol	 y	 luego	 lo	 sumergió	 en	 el	 tubo.	 Se	 oyó	 un	 suave
silbido.	McReady	repitió	el	test	cinco	veces.

—Un	ser	humano,	en	mi	opinión	—dijo	con	un	suspiro	McReady,	y	se	irguió—.
Por	ahora,	mi	 teoría	no	ha	 sido	probada	 realmente…	pero	 tengo	esperanzas.	Tengo
esperanzas.	Por	lo	demás,	no	se	interesen	demasiado	por	esto.	Tenemos	con	nosotros
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a	algunos	 seres	 indeseables,	no	hay	duda.	Van…	¿quiere	 relevar	 a	Barclay	 junto	al
conmutador?	 Gracias.	 Está	 bien,	 Barclay.	 Confío	 en	 que	 se	 quedará	 con	 nosotros.
Usted	es	un	excelente	muchacho.

Barclay	 sonrió	 con	 aire	 indeciso,	 y	 se	 sobresalto	 bajo	 el	 delgado	 filo	 del
escalpelo.	Poco	después,	con	ancha	sonrisa,	recobró	su	arma	de	largo	mango.

—Señor	Samuel	Dutt…	¡Bar!
La	tensión	se	desato	en	ese	instante.	Sea	cual	fuere	el	infierno	que	tenían	en	sus

almas	 los	 monstruos,	 los	 hombres	 los	 igualaban	 en	 ese	 instante.	 Barclay	 no	 tuvo
oportunidad	de	mover	su	arma	mientras	una	veintena	de	hombres	se	lanzaban	sobre
aquella	cosa	que	había	parecido	ser	Dutton.	Aquello	maullaba	y	escupía	y	trataba	de
crear	 colmillos…	 y	 estaba	 formado	 por	 cien	 fragmentos	 rotos,	 desgarrados.	 Sin
cuchillos,	sin	más	arma	que	la	fuerza	bruta	de	un	personal	de	hombres	escogidos,	el
monstruo	fue	aplastado,	desgarrado.

Lentamente,	 todos	 se	 recobraron,	 los	 ojos	 fulgurantes,	 los	 movimientos	 muy
sosegados.	Un	curioso	fruncimiento	de	 los	 labios	 traicionaba	en	ellos	una	suerte	de
nerviosidad.

Barclay	 se	 acercó	 con	 el	 arma	 eléctrica.	 La	 carne	 se	 quemó	 y	 hedió.	 El	 ácido
cáustico	 que	 dejó	 caer	 Van	 Wall	 sobre	 cada	 gota	 de	 sangre	 derramada	 provocó
vapores	que	cosquilleaban	la	garganta	y	causaban	tos.

McReady	sonrió,	los	hundidos	ojos	vivaces	y	bailarines.
—Quizá	yo	haya	subestimado	la	capacidad	del	hombre	al	decir	que	nada	humano

podía	igualar	la	ferocidad	que	había	en	los	ojos	de	ese	monstruo	—dijo	serenamente
—.	 Ojalá	 halláramos	 una	 manera	 más	 adecuada	 de	 tratar	 a	 esos	 seres.	 Algo	 que
contenga	aceite	hirviente	o	plomo	derretido.	O	quizá	podamos	asarlos	lentamente	en
la	caldera	de	la	planta	de	energía.	Cuando	pienso	en	el	hombre	que	era	Dutton…

—No	se	preocupe.	Mi	 teoría	 es	 confirmada	por…,	¿por	uno	que	 sabia?	Bueno,
Van	Wall	y	Barclay	están	probados.	Creo,	por	consiguiente,	que	trataré	de	mostrarles
a	ustedes	lo	que	ya	sé.	Que	también	yo	soy	un	ser	humano.

McReady	esterilizó	el	escalpelo	y	se	cortó	con	ademán	experto	la	base	del	pulgar.
A	los	veinte	segundos,	apartó	los	ojos	del	escritorio	para	mirar	a	los	hombres	que

esperaban.	 Ahora,	 había	 más	 sonrisas	 entre	 ellos,	 más	 sonrisas	 cordiales,	 pero	 al
mismo	tiempo	se	advertía	algo	más	en	sus	ojos.

—Connant	tenía	razón	—dijo	con	una	suave	sonrisa	McReady—.	¿Por	qué	hemos
de	suponer	que	sólo	la	sangre	del	lobo	tiene	derecho	a	la	ferocidad?	Quizás	el	 lobo
sea	superior	en	cuanto	a	malignidad	espontánea,	pero	después	de	estos	siete	días…
¡abandonad	toda	esperanza,	oh	lobos	que	entráis	aquí!

—Quizá	podamos	ahorrar	tiempo.	Connant…	¿quiere	usted	acercarse	para…?
Nuevamente,	 Barclay	 fue	 demasiado	 lento.	 Hubo	 más	 sonrisas,	 menos	 tensión

aún,	cuando	Barclay	y	Van	Wall	concluyeron	su	faena.
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Garry	habló,	con	voz	amarga	y	contenida:
—Connant	 era	 una	 de	 los	mejores	 hombres	 que	 teníamos	 aquí…,	 y	 hace	 cinco

minutos	yo	habría	jurado	que	era	un	hombre.	Esos	malditos	monstruos	son	más	que
una	imitación.

Garry	se	estremeció	y	se	dejó	caer	en	su	litera.
Y	treinta	segundos	después,	la	sangre	de	Garry	rehuyó	el	hilo	de	platino	calentado

y	se	esforzó	por	escapar	del	tubo	de	ensayo.	Luchó	con	el	mismo	frenesí	con	el	que
una	 súbitamente	 salvaje	 imitación	 de	 Garry,	 con	 los	 ojos	 encarnados,	 todo	 un	 ser
humano	en	descomposición,	se	esforzaba	en	rehuir	la	lengua	de	víbora	del	arma	con
la	que	Barclay	avanzaba	hacia	él,	pálido	y	sudoroso.	El	ser	del	tubo	de	ensayo	chilló
con	una	voz	diminuta	y	metálica	cuando	McReady	 lo	dejó	caer	 sobre	el	 fulgurante
carbón	del	hornillo.
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—¿El	 último?	—dijo	 el	 doctor	 Copper,	 levantándose	 de	 su	 litera	 con	 los	 ojos
inyectados	en	sangre	y	entristecidos—.	Catorce,	en	total…

McReady	asintió	lacónicamente.
—En	algunos	aspectos…,	si	hubiéramos	podido	impedir	permanentemente	que	se

propagaran…,	 yo	 habría	 querido	 recobrar	 hasta	 las	 imitaciones.	 El	 comandante
Garry…	Connant…	Dutton…	Clark…

—¿Adónde	llevan	esas	cosas?	–	dijo	Copper,	señalando	la	camilla	que	sacaban	de
allí	Barclay	y	Norris.

—Afuera.	Afuera,	sobre	el	hielo,	donde	tienen	quince	envases	rotos	de	kerosene.
Hemos	 arrojado	 ácido	 sobre	 cada	 gota	 derramada,	 sobre	 cada	 fragmento.	Vamos	 a
incinerarlos.

—El	plan	parece	bueno	—dijo	Copper,	asintiendo	con	aire	fatigado—.	Usted	no
me	ha	dicho	si	Blair…

McReady	se	sobresaltó.
—¿Lo	 hemos	 olvidado?	 ¡Teníamos	 tantos	 otros	 en	 quienes	 pensar!	 Me

pregunto…	¿cree	usted	que	podremos	curarlo	ahora?
—Sí…	—comenzó	el	doctor	Copper,	y	se	detuvo	con	aire	significativo.
McReady	volvió	a	hablar.
—Es	un	loco.	Imitaba	a	Kinner	y	su	histeria	al	rezar…
Se	volvió	hacia	Van	Wall	y	dijo:
—Van,	tenemos	que	hacer	una	expedición	a	la	cabaña	de	Blair.
Van	lo	miró	con	ojos	penetrantes.	Por	un	momento,	la	preocupación	que	acusaba

su	semblante	fue	sustituida	por	un	sorprendido	recuerdo.	Luego,	se	levantó	e	hizo	un
gesto	de	asentimiento.

—Más	vale	 que	me	 acompañe	Barclay.	 Fue	 él	 quien	 cerró	 la	 puerta	 de	Blair	 y
sabrá	cómo	abrirla	sin	asustarlo	demasiado.

El	 viaje	 duró	 tres	 cuartos	 de	 hora	 y	 a	 una	 temperatura	 de	 37	 grados	 bajo	 cero.
Tres	cuartos	de	hora	para	llegar	a	la	cabaña	sepultada	entre	la	nieve.	De	allí	no	surgía
humo	y	los	tres	hombres	se	apresuraron.

—¡Blair!	—bramó	Barclay,	cuando	estaba	aún	a	cien	metros	de	allí—.	¡Blair!
—Cállese	—dijo	McReady—.	Y	apurémonos.	Quizá	Blair	 trate	de	huir	 solo.	Si

tenemos	que	perseguirlo…	sin	aviones,	con	los	tractores	inutilizados…
—¿Tendría	un	monstruo	el	vigor	de	un	hombre?
—Una	pierna	rota	no	lo	detendría	más	de	un	minuto	—observó	McReady.
Barclay	 profirió	 una	 exclamación	 entrecortada	 y	 señaló	 hacia	 lo	 alto.

Borrosamente,	en	el	cielo	crepuscular,	 algo	alado	describía	curvas	de	 indescriptible
gracia	 y	 facilidad.	 Las	 grandes	 alas	 blancas	 se	 inclinaban	 suavemente	 y	 el	 pájaro
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revoloteaba	sobre	los	hombres	con	silenciosa	curiosidad.
—Un	albatros…	—dijo	en	voz	baja	Barclay—.	El	primero	de	la	temporada,	que

piensa	irse	tierra	adentro	no	sé	por	qué	motivo.	Si	un	monstruo	está	suelto…
Norris	se	inclinó	sobre	el	hielo	y	sacó	algo	precipitadamente	de	su	gruesa	ropa	a

prueba	de	intemperie.	Se	irguió.	En	su	mano	brillaba	una	amenazadora	arma	de	metal
azulado,	y	ésta	rugió	su	desafío	al	silencio	blanco	de	la	Antártida.

El	pájaro	profirió	un	ronco	chillido.	Sus	grandes	alas	se	agitaron	frenéticamente
cuando	una	docena	de	plumas	se	desprendieron	de	su	cola.	Norris	volvió	a	disparar.
El	pájaro	se	movía	velozmente	ahora,	pero	en	una	línea	de	retirada	casi	recta.	Volvió
a	chillar,	 cayeron	más	plumas	y	 se	 remontó	con	 sordo	aleteo	detrás	de	un	cerro	de
hielo,	para	desaparecer.

Norris	siguió	presurosamente	a	sus	compañeros.
—No	volverá	—dijo,	jadeante.
Barclay	lo	redujo	al	silencio	con	gesto	de	advertencia,	señalando.	Una	extraña	y

feroz	luz	azul	brotaba	por	 las	grietas	de	 la	puerta	de	 la	cabaña.	Dentro	resonaba	un
zumbido	muy	suave,	muy	suave,	y	también	un	chasquido	y	tintineo	de	herramientas,
y	aquellos	sonidos	traían	un	mensaje	de	frenética	prisa.

McReady	palideció.
—Dios	nos	ayude	si	ese	monstruo	ha…
Asió	 a	 Barclay	 por	 el	 hombro	 e	 hizo	 el	 movimiento	 de	 cortar	 con	 los	 dedos,

señalando	el	nudo	de	cables	de	control	que	sujetaban	la	puerta.
Barclay	 sacó	 del	 bolsillo	 los	 cortadores	 de	 alambre	 y	 se	 hincó	 de	 rodillas

silenciosamente.	El	chasquido	de	los	alambres	cortados	causó	un	indecible	estrépito
en	la	absoluta	quietud	de	la	Antártida.	Sólo	se	oía	aquel	extraño	y	suave	zumbido	en
el	 interior	de	la	cabaña,	y	el	frenético	chasquear	y	tintinear	de	las	herramientas	que
ahogaba	esos	ruidos.

McReady	atisbo	por	una	grieta	de	la	puerta.	Tomó	aliento	con	ronco	sonido	y	sus
grandes	 dedos	 se	 clavaron	 cruelmente	 en	 el	 hombro	 de	 Barclay.	 El	 meteorólogo
retrocedió.

—No	es	Blair	—explicó	McReady,	en	voz	baja—.	Es	alguien	arrodillado	junto	a
un	objeto	que	está	sobre	la	litera…	Algo	que	quiere	elevarse,	que	parece	un	morral…
y	que	sube	a	cada	momento.

—Vamos	 juntos	—dijo	Barclay	 con	 aire	 ceñudo—.	No.	Norris,	 quédese	 atrás	 y
saque	ese	hierro	suyo.	Eso	que	está	ahí…	puede	tener	armas.

El	 vigoroso	 cuerpo	 de	 Barclay	 y	 la	 gigantesca	 fuerza	 de	 McReady	 golpearon
juntos	la	puerta.	Dentro,	la	litera	apoyada	contra	ésta	chirrió	furiosamente	y	se	hizo
añicos.	La	puerta	saltó	hacia	dentro.

Un	ser	se	levantó	de	un	salto,	como	una	pelota	de	goma	azul.	Uno	de	sus	cuatro
brazos,	semejantes	a	tentáculos,	se	estiró	como	una	víbora	que	va	a	asestar	su	golpe.
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En	 una	 mano	 de	 siete	 tentáculos	 brillaba	 un	 lápiz	 de	 reluciente	 metal	 y	 el	 ser	 lo
levantó	 para	 afrontarlos.	 Los	 finos	 labios	 del	 monstruo	 se	 entreabrieron
convulsivamente	 descubriendo	 unos	 colmillos	 de	 ofídio,	 en	 una	 mueca	 de	 odio,
mientras	sus	ojos	encarnados	fulguraban.

El	revólver	de	Norris	atronó	el	recinto.	El	rostro	cubierto	de	odio	se	convulsionó
en	 una	 mueca	 de	 sufrimiento	 y	 el	 tentáculo	 que	 se	 estiraba	 se	 replegó.	 El	 objeto
plateado	que	 tenía	en	 la	mano	se	 trocó	en	unos	restos	metálicos	y	 la	mano	de	siete
tentáculos	se	convirtió	en	una	masa	de	mutilada	carne	que	rezumaba	un	licor	amarillo
verdoso.	 El	 revólver	 retumbo	 otras	 tres	 veces.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 tres	 ojos
aparecieron	 oscuros	 agujeros,	 y	 finalmente	 Norris	 lanzó	 el	 arma	 vacía	 contra	 el
rostro.

El	ser	gritó	con	terrible	odio,	llevándose	un	tentáculo	a	los	cegados	ojos.	Durante
un	momento	se	arrastró	por	el	suelo,	descargando	salvajes	golpes	en	el	vacío	con	sus
tentáculos,	mientras	el	cuerpo	se	retorcía.	Luego	volvió	a	ponerse	de	pie,	moviendo
los	 cegados	 ojos,	 que	 se	 contraían	 repulsivamente,	 mientras	 la	 aplastada	 carne	 se
desprendía	en	húmedos	trozos.

Barclay	se	 levantó	pesadamente,	avanzó	con	un	hacha	para	hielo	y	 le	asestó	un
golpe	de	plano	sobre	el	costado	de	la	cabeza.	El	monstruo	a	quien	no	se	podía	matar
se	 desplomó	 nuevamente.	 Los	 tentáculos	 se	 estiraron	 de	 improviso	 y	 de	 pronto
Barclay	cayó,	 aferrado	en	el	dogal	de	una	cuerda	viviente	y	 lívida.	El	monstruo	 se
disolvía	mientras	lo	sujetaba	y	era	como	una	cinta	al	rojo	blanco	que	le	penetraba	a
Barclay	en	 la	carne	de	 las	manos,	como	un	 fuego	vivo.	Frenéticamente,	Barclay	se
arrancaba	 su	 ropa,	 escondía	 las	 manos	 para	 que	 no	 se	 las	 aferrara.	 El	 ciego	 ser
tanteaba	 y	 desgarraba	 el	 duro	 paño	 del	 abrigo	 a	 prueba	 de	 intemperie	 de	 Barclay,
buscando	carne…,	carne	que	pudiera	convertir…

La	 enorme	 antorcha	 fuelle	 que	 trajera	 McReady	 carraspeó	 solemnemente.	 De
pronto,	rugió	con	voz	ronca	su	desaprobación.	Luego,	rió	con	una	risa	gorgoteante	y
sacó	una	lengua	blanco	azulada	de	casi	un	metro.	El	ser	del	suelo	gritó,	golpeando	a
ciegas	con	los	tentáculos	que	se	retorcían	y	que	se	contrajeron	bajo	la	burbujeante	ira
de	la	antorcha	fuelle.	El	monstruo	se	arrastró	y	revolvió	en	el	suelo,	gritó	y	rengueó
frenéticamente,	 pero	 McReady	 seguía	 proyectándole	 la	 antorcha	 sobre	 la	 cara,
mientras	 los	 muertos	 ojos	 ardían	 inútilmente.	 Con	 frenesí,	 el	 ser	 se	 arrastraba	 y
aullaba.

De	un	tentáculo	brotó	una	salvaje	garra…	y	se	consumió	en	la	llama.	Firmemente,
McReady	 proseguía	 un	 plan	 firme	 y	 deliberado.	 Impotente,	 enloquecido,	 el	 ser	 se
retiró	 de	 aquella	 gruñona	 antorcha.	 Por	 un	 momento	 se	 rebeló,	 chillando	 con
infrahumano	odio	 al	 contacto	de	 la	nieve	helada.	Luego,	 cayó	ante	 el	 chamuscante
hálito	 del	 flamígero	 fuelle	 y	 lo	 envolvió	 el	 hedor	 de	 su	 carne.	 Retrocedió	 sin
esperanzas…	internándose	cada	vez	más	entre	las	nieves	de	la	Antártida.	El	furioso
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viento	barría	el	suelo	y	retorcía	los	lengüetazos	de	la	antorcha	fuelle:	y	el	monstruo	se
sacudía	inútilmente	y	dejaba	un	rastro	de	humo	aceitoso	y	maloliente…

McReady	volvió	en	silencio	a	la	cabaña.	Barclay	lo	recibió	en	la	puerta.
—¿No	hay	más?	–	preguntó	con	el	ceño	fruncido	el	gigantesco	meteorólogo.
Barclay	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	más.	¿No	se	dividió?
—Tenía	 otras	 cosas	 en	 qué	 pensar	 —le	 aseguro	 McReady—.	 Cuando	 lo	 dejé

estaba	convertido	en	una	brasa.	¿Qué	hacía?
Norris	rió	silenciosamente.
—Somos	 inteligentes,	 no	 cabe	 duda.	 Rompemos	 las	 magnetos	 para	 que	 los

aviones	no	funcionen,	arrancamos	tuberías	en	los	motores	de	los	camiones	y	dejamos
a	ese	monstruo	solo	durante	una	semana	en	esta	cabaña.	Solo	y	sin	que	lo	molesten.

McReady	 registró	 con	 más	 cuidado	 la	 cabaña.	 El	 aire	 a	 pesar	 de	 la	 puerta
arrancada	era	caluroso	y	húmedo.	En	una	mesa	al	otro	extremo	de	la	habitación,	se
veía	un	objeto	 formado	por	cables	arrollados	y	pequeños	 imanes,	 tubos	de	vidrio	y
lámparas	radiotelefónicas.	En	el	centro	había	un	bloque	de	piedra	rústica.	Del	centro
del	bloque	surgía	aquella	luz	que	inundaba	la	cabaña,	la	furiosa	luz	azul	más	azul	que
el	 resplandor	de	un	arco	eléctrico:	y	de	allí	 surgía	el	 suave	zumbido.	A	un	costado
había	 otro	 mecanismo	 de	 cristal,	 fundido	 con	 inverosímil	 pulcritud	 y	 delicadeza,
laminas	de	metal	y	una	extraña	y	reluciente	esfera	incorpórea.

—¿Qué	es	eso?	–	dijo	McReady,	y	se	acerco.
Norris	movió	dubitativo	la	cabeza.
—Habría	que	investigarlo.	Pero	creo	adivinar	de	qué	se	trata.	Es	fuerza	atómica.

Eso	que	está	a	 la	 izquierda	es	una	cosita	destinada	a	hacer	 lo	que	han	intentado	los
hombres	con	ciclotrones	de	cien	toneladas.	Separa	los	neutrones	del	agua	pesada,	que
el	monstruo	obtenía	del	hielo	circundante.

—¿Dónde	 lo	habrá	conseguido	 todo?…	¡Ah,	sí!	Naturalmente.	Un	monstruo	no
podía	estar	confinado	dentro…	ni	fuera.	Ha	estado	hurgando	en	los	escondrijos	de	los
aparatos.

McReady	miró	absorto	la	máquina.
—¡Dios	mío!	¡Qué	cerebro	debe	tener	esa	raza!
—La	 esfera	 reluciente…	Creo	 que	 es	 una	 esfera	 de	 fuerza	 pura.	Los	 neutrones

pueden	atravesar	cualquier	materia	y	ese	monstruo	quería	un	depósito	de	reserva	de
neutrones.	 Basta	 con	 proyectar	 neutrones	 contra	 sílice,	 calcio,	 berilio…,	 contra
cualquier	 cosa,	 o	 poco	 menos,	 y	 la	 energía	 atómica	 se	 libera.	 Ese	 objeto	 es	 un
generador	atómico.

McReady	sacó	un	termómetro	de	su	chaqueta.
—Aquí	hay	ciento	veinte	grados	Fahrenheit,	a	pesar	de	la	puerta	abierta.
Norris	asintió.
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—La	 luz	 es	 fría.	 Lo	 he	 descubierto.	 Pero	 emite	 calor	 para	 caldear	 el	 recinto
mediante	esa	bobina.	Ese	monstruo	tenía	toda	la	energía	eléctrica	del	mundo.	Podía
mantener	 esa	 atmósfera	 tibia	 y	 agradable,	 tal	 como	 entendía	 su	 raza	 lo	 tibio	 y	 lo
agradable.	¿Notó	usted	la	luz,	su	color?

McReady	asintió.
—Más	 allá	 de	 las	 estrellas	 está	 la	 respuesta.	 Vinieron	 desde	 más	 allá	 de	 las

estrellas.	De	 un	 planeta	más	 cálido	 que	 describía	 círculos	 alrededor	 de	 un	 sol	más
brillante,	más	azul.

McReady	 contempló	por	 la	 ventana	 el	 rastro	manchado	de	humo	que	 avanzaba
por	la	nieve.

—No	creo	que	vuelva.	Vinieron	a	parar	 aquí	por	mero	accidente	y	 eso	 sucedió
hace	veinte	millones	de	años.	¿Para	qué	hizo	todo	eso?

Barclay	rió	silenciosamente.
—¿Se	fijó	en	qué	trabajaba	cuando	vinimos?	Mire.
Y	señaló	el	techo	de	la	cabaña.
Como	un	morral	hecho	de	latas	de	café	aplastadas,	con	correas	de	cuero	y	cintas

de	paño	colgante	y	que	oscilaban,	el	mecanismo	estaba	adherido	al	techo.	Ardía	en	el
diminuto	y	brillante	núcleo	de	llamas	sobrenatural,	pero	ardía	a	través	de	la	madera
del	techo	sin	quemarla.	Barclay	se	le	acercó,	asió	dos	de	las	correas	y	tiró	hacia	abajo
con	fuerza	Luego	se	ató	las	correas	alrededor	del	cuerpo.	Un	leve	salto	lo	llevó	en	un
arco	fantasmagórico	y	lento	a	través	de	la	habitación.

—Antigravedad	—dijo	silenciosamente	McReady.
—Antigravedad	—asintió	Norris—.	Sí,	 nosotros	 los	 habíamos	detenido,	 ya	 que

no	había	aviones	ni	pájaros.	Los	pájaros	no	habían	venido…,	pero	el	monstruo	tenía
latas	de	café	y	piezas	 radiotelefónicas,	y	el	cristal	y	el	 taller	mecánico	de	noche.	Y
una	 semana…	 toda	 una	 semana…	 para	 sí.	 América	 en	 un	 sólo	 salto…,	 con	 la
antigravedad	provista	de	fuerza	por	 la	energía	atómica	de	 la	materia.	Los	habíamos
detenido.	 Media	 hora	 más,	 pues	 el	 monstruo	 estaba	 precisamente	 ajustando	 esas
correas	sobre	el	aparato	para	que	éste	pudiera	transportarlo,	y	nos	habríamos	quedado
en	 la	Antártida,	 disparando	 contra	 todos	 los	 seres	 vivos	 que	 vinieran	 del	 resto	 del
mundo.

—El	albatros…	—dijo	en	voz	baja	McReady—.	¿Cree	usted…?
—¿Con	eso	casi	terminado?	¿Con	esa	arma	mortal	que	tenía	en	su	mano?
—No,	gracias	a	Dios,	que	evidentemente	oye	muy	bien	hasta	lo	que	sucede	aquí

abajo,	y	merced	al	margen	de	media	hora,	conservamos	nuestro	mundo,	y	también	los
planetas	del	sistema.	La	antigravedad…,	¿comprende?	Y	la	energía	atómica.	Porque
ellos	 vinieron	 de	 otro	 sol,	 de	 una	 estrella	 que	 está	 detrás	 de	 las	 estrellas.	 Ellos
vinieron	de	un	mundo	de	sol	más	azul.
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JOHN	 WOOD	 CAMPBELL,	 JR.	 (Newark,	 Nueva	 Jersey,	 8	 de	 junio	 de	 1910	 –
Mountainside,	Nueva	Jersey,	11	de	julio	de	1971)	editor	y	escritor	de	ciencia	ficción.

Como	escritor,	publicó	varios	relatos	en	las	revistas	de	ciencia	ficción	en	los	años
30,	 con	 su	 nombre	 o	 con	 varios	 pseudónimos,	 entre	 los	 que	 destaca	 el	 de	Don	A.
Stuart.	Su	relato	más	importante	Who	Goes	There?	(1938)	trata	sobre	una	expedición
a	la	Antártida	que	encuentra	una	cápsula	estrellada	hace	miles	de	años	con	el	cadáver
de	 un	 alienígena	 dentro.	 Este	 relato	 fue	 llevado	 al	 cine	 en	 1951	 bajo	 el	 título	The
thing	from	another	world,	dirigida	por	Christian	Nyby,	y	en	1982	The	thing,	dirigida
por	John	Carpenter.	En	 los	países	de	habla	española	estas	películas	se	conocen	con
diversos	nombres,	como	La	cosa	o	El	enigma	de	otro	mundo.

Pero	la	principal	aportación	de	Campbell	al	género	no	iba	a	estar	en	la	escritura,
sino	en	la	edición.	En	1938	Orlan	B.	Tremaine	elige	a	Campbell	para	sustituirlo	como
editor	de	la	revista	Astounding	Science	Fiction.

Desde	 su	 puesto	 de	 editor,	Campbell	 auspiciaría	 una	 auténtica	 revolución	 en	 la
ciencia	 ficción	 de	 la	 época:	 nuevos	 temas,	 nuevos	 autores,	 y	 sobre	 todo	 un
tratamiento	mucho	más	riguroso	de	la	ciencia,	así	como	una	mayor	calidad	literaria
en	la	historia.	En	general,	Campbell	propició	un	tratamiento	mucho	más	adulto	de	las
historias	 de	 ciencia	 ficción,	 alejándolas	 del	 hasta	 entonces	 extendido	 cliché	 de
aventuras	para	adolescentes.

El	 público	 de	 las	 revistas	 de	 ciencia	 ficción	 respondió	 favorablemente	 a	 esta
nueva	 línea	 y	 fruto	 de	 ello	 es	 el	 absoluto	 predominio	 de	 Astounding	 durante	 esa
época	denominada	la	Edad	de	Oro	de	la	ciencia	ficción.
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[1]	THE	THING	FROM	ANOTHER	WORLD	(EL	ENIGMA	DE	OTRO	MUNDO).
RKO/A	Winchester	 Pictures	 Corporation	 Production,	 1951.	 Duración:	 87	 minutos.
Producida	 por	 Howard	 Hawks;	 productor	 asociado,	 Edward	 Lasker;	 dirigida	 por
Christian	 Nyby;	 guión,	 Charles	 Lederer;	 director	 de	 fotograma,	 Russell	 Harían,
A.S.C.;	 directores	 artísticos,	 Albert	 S.	 D'Agostino	 y	 John	 J.	 Hughes;	 música
compuesta	 y	 dirigida	 por	 Dimitri	 Tiomkin;	 efectos	 especiales,	 Donaid	 Steward;
efectos	 fotográficos	 especiales	 de	 Linwood	 Dunn,	 A.S.C.;	 decorados	 de	 Darrell
Silvera	y	William	Stevens;	montaje,	Roland	Gross;	procesado,	Phil	Brigandi	y	Clem
Portman;	 maquillaje,	 Lee	 Greenway.	 Interpretes:	 Keanetn	 Tobey	 (capitán	 Patrick
Hendry),	Margaret	 Sheridan	 (Nikki	Nicholson),	Robert	Corntnwaite	 (doctor	Arthur
Carrington),	 Douglas	 Spencer	 (Ned	 «Scotty»	 Scott),	 James	 Young	 (teniente	 Eddie
Dykes),	 Dewey	 Martin	 (Jefe	 de	 tripulantes	 Bob),	 Robert	 Nichols	 (teniente	 Ken
«Mac»	MacPherson),	William	Seil	 (cabo	Barnes),	Eduard	Franz	 (doctor	Chapman),
Sally	 Creignton	 (señora	 Chapman),	 James	 Arness	 (la	 Cosa),	 Paul	 Frees	 (doctor
Voorhees),	George	Fenniman	(doctor	Redding).	<<
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